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			Nota del Editor
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			Prólogo

			Nunca subestimes a la hija de un cocinero.

			Su familia puede ser humilde y ayudar en el restaurante de su padre puede parecer un trabajo sencillo, pero la información que maneja no lo es en absoluto. Piénsalo bien, se ha criado viendo cómo otros hacen negocios, cómo hablan de dinero, trabajo o política entre plato y plato, de manera frívola e indiferente. Teniendo siempre muy claro quién maneja los hilos en este mundo, sabiendo antes que nadie que, con los pies en el suelo, se avanza más rápido que volando sobre una nube.

			Desde muy niña ha escuchado las conversaciones de parejas clandestinas, e interiorizando ese lenguaje corporal de miradas y gestos disimulados. De risas falsas o chistes verdes. Sabe lo que hay detrás de cada sonrisa compartida, de una ausencia rápida para ir al baño o quién es la persona que se esconde tras unas gafas de sol y una gorra y que ha reservado el rincón más oscuro del local para ocultarse de la prensa.

			Ella puede interpretar un menú, saber si lo que se pone sobre la mesa merece o no el precio que han puesto, o si es tan fresco o casero como promete el camarero. Tampoco la engañarás con los números, porque después de comprobar los comensales que asisten a una cena, sabrá a ciencia cierta la caja que se hace esa noche. Es capaz de evaluar la rentabilidad de un local en función del número de personas que se han contratado para el servicio. No deben faltar ni sobrar, el número ideal para asegurar el éxito es ajustarse al óptimo más uno.


		

	
		
			Málaga
Junio de 1995

			Sol

			—¿Y qué significa eso del óptimo más uno? —pregunté con tan solo seis años interrumpiendo sin apuro la explicación que mi padre estaba dando a un jovencísimo aprendiz de cocina. 

			Enrique Herrera me lanzó una de esas miradas que aún recuerdo, de padre perdonavidas que dolía más que cualquier regañina. Mi madre era la de los gritos y estufidos, pero a él le bastaba con los ojos para advertirme que no iba por buen camino.

			Su restaurante iba cada vez mejor y pretendía formar a ese muchacho para que lo ayudase en los duros meses de verano, pero conmigo merodeando cerca convertía esa tarea en un imposible. Y no, no es que fuera muy cocinillas, solo estaba celosa de ese extranjero desconocido al que mi padre prestaba tanta atención de repente. Hasta el punto de revelarle sin tapujos todos sus trucos de cocina.

			—¡Yuri, explícaselo tú! —respondió, mordaz, para escuchar con atención lo que decía el chico.

			Le encantaba poner a prueba a los principiantes.

			El nuevo pinche frunció su entrecejo y me miró con gesto serio, torciendo sus finos labios mientras pensaba cómo actuar frente aquella situación tan comprometida en la que lo había metido. Estaba crispado. Tenía delante a una encantadora niñita de melena castaña y ojazos marrones que no podía ni imaginar lo que había tenido que sufrir él para llegar hasta allí. Era muy cruel que, ahora que estaba tan cerca de alcanzar su objetivo, lo apartasen de nuevo de la forma más inocente y estúpida posible.

			Yo no sabía lo que era verte obligado a abandonar tu país, cuáles eran las consecuencias de una guerra ni lo que significaba pedir asilo político. No conocía ninguna de las desgracias por las que él había pasado y, por eso, en parte, Yuri me odiaba profundamente. Porque yo llevaba la calidad de vida que sus hermanos más pequeños habían perdido hacía tiempo.

			Sin embargo, ese aprendiz de cocinero llamado Yuri Kusanovic volvió a demostrar aquel día que merecía el puesto al que aspiraba. Solo tenía que ganar la confianza de su maestro si quería que lo contratase de manera indefinida, y necesitaba ese empleo para poder traer a su familia a España, así que no toleraría que una niñita impertinente como yo arruinase sus planes. Por eso alzó la voz tras dar con las palabras adecuadas y, clavando sus ojos negros en los míos, afirmó con seguridad:

			—En la cocina es fundamental que haya alguien que dé las órdenes, indicar los pasos a seguir, coordinar al personal. Eso es lo que hace tu padre aquí, por eso todos lo llamamos chef. Y, aunque su trabajo consiste en distribuir las tareas, su jornada no termina hasta que el último plato se ha recogido. Siempre está con nosotros para comprobar que todo va sobre ruedas. Y ante cualquier incidente, por pequeño que sea, nos brinda su apoyo. Escucha la opinión del resto para poder tomar la mejor decisión y comparte después con todos nosotros tanto el éxito como el fracaso. Él es el óptimo más uno, él es la clave de que esto funcione de maravilla.

			A pesar de ser todavía una niña muy pequeña, tenía muy claro que mi padre se pasaba el día entre cacerolas. Si no estaba cocinando, estaba comprando en el mercado o eligiendo cosas para variar su carta. Sus días empezaban y terminaban en esa cocina. Sin embargo, nunca hasta ese instante me había sentido orgullosa por el hecho de verlo allí, liderando a un equipo. Siempre lo había visto dar órdenes, pero no entendía lo que había detrás de esas palabras. Lo sacrificado que era que su gente siempre pudiese contar con él, día tras día, hacer que ese negocio siguiera adelante a pesar de que cada día las cosas se estaban poniendo más difíciles.

			Mi padre sonrió, satisfecho por aquella respuesta, estaba empezando a querer a ese joven emigrante como a un hijo y, a pesar de su marcado acento, era evidente que el afecto que sentía era recíproco. Yuri le había gustado desde que puso un pie en la cocina, porque había aprendido español en un tiempo récord para poder trabajar junto a él. En realidad, ese fue el único requisito que le impuso, ya que, como le explicó al entrar, en su restaurante solo se hablaba una lengua y era el español, ya que allí solo se servían recetas del país.

			Mi padre puso una mano sobre su espalda en señal de conformidad y prosiguió su explicación. Yuri había venido de Europa del este, escapando de una guerra de la que mi padre solo había visto unas cuantas imágenes en la televisión. En su país, me dijo un día para asustarme, los niños se divertían con los fusiles del ejército. Entonces comprendí lo que estaba pasando en esa cocina, lo que en realidad hacía mi padre al darle un empleo a ese chico para poder sacar a flote a una familia entera.

			—¡Sol! La merienda —gritó mi madre para que saliera al comedor, lugar que todavía permanecía cerrado para los clientes. Mientras ella organizaba las mesas, yo hacía los deberes comiendo unas deliciosas natillas.

			—¡Ya voy, mamá! —respondí para que no se disgustara.

			A partir de ese momento, siempre vería a Yuri como el hermano mayor que nunca había tenido, porque me había abierto los ojos a una realidad que yo desconocía. Quizá por eso, antes de irme, le saqué la lengua.


		

	
		
			Madrid
Agosto de 2019

			Sol

			A los treinta años lo tenía muy claro, no iba a perder el tiempo entre cazuelas como le había pasado a mi padre. Lo que se cocía fuera de su cocina era aún más interesante. Por eso, aunque me cueste decirlo, no sé ni freír un espárrago. Y mirad que mis padres lucharon hasta el último momento para que no fuera así, pero eso se debe más a un acto de rebeldía por mi parte que de determinación. 

			Fue fácil, por tanto, llegar a este día. Un punto de inflexión en mi carrera. Tenía la entrevista de trabajo soñada para ser la nueva gerente de un hotel bastante conocido de Madrid. ¡Sí! Madrizzz. La capital de España, el centro de la península, el origen de las mejores oportunidades laborales. O eso es lo que mi mente estrecha y mi culo inquieto pensaban: «que todo lo bueno estaba fuera del pueblo».

			Durante mis años de juventud me había portado bien, había hecho los deberes. Había sido de las primeras de mi promoción, con un inglés más que excelente, y acababa de terminar un máster en gestión hotelera. Lo tenía todo a mi favor para ser seleccionada. Todo. Sin embargo, no podía dejar nada al azar. Sabía lo que tenía que hacer y cómo hacerlo para que me llevase esa plaza que tanto ansiaba.

			Por supuesto, tenía un plan.

			—¿Higinio? ¿Higinio Gutiérrez?

			Nota: toparse en la entrada de un hotel con el empresario andaluz que decide tu destino, y al que todas las revistas de economía dedican su portada, nunca puede ser casualidad.

			—El mismo que viste y calza, ¿y tú eres? —Su acento era refrescante, musical, al igual que el mío. Ambos veníamos del sur y eso ya era un punto a mi favor.

			Sonreí con picardía, mirándolo a los ojos, sin cortarme ni un poquito, haciendo casi inevitable que me acompañara con otra sonrisa. La conexión fue inmediata. Seguro que él no sabía ni por qué me estaba sonriendo, solo pensaba, quizá, que qué hacía una chica como yo en un sitio como este. Eso si le daba para pensar algo, claro.

			—Sol, Sol Herrera. Encantada. —Me adelanté para darle dos besos, dejándolo descolocado.

			Y así es cómo empieza esta historia.

			O tal vez no…

			Puede que, para entenderlo todo, tengamos que trasladarnos a la Puerta del Sol, tan solo unas horas más tarde después de aquella forzada presentación.


		

	
		
			Madrid
Agosto de 2019

			Tan solo unas horas más tarde…

			Sol

			La primera vez que vi a Riley Murray no llegué a saber su nombre y, a juzgar por su aspecto, tampoco me habría interesado.

			Aquel día tenía mucha prisa. Había cruzado a toda velocidad la Puerta del Sol para no perder el metro que me llevaría a Atocha y, de allí, a mi casa: Málaga. Estaba tan ilusionada por haber conseguido ese empleo tan importante que solo quería ver a mis padres para celebrarlo. ¡Me sentía tan afortunada! Ellos habían invertido gran parte de sus ahorros en ese máster que me abrió las puertas de forma definitiva hacia mi gran sueño, y estaba dispuesta a premiar su sacrificio con una buena jubilación.

			Tan ensimismada estaba con esos pensamientos que apenas me fijé en aquel chico desaliñado que, de repente, decidió levantarse del suelo donde había permanecido y comenzó a cantar acompañándose solo por las cuerdas de una guitarra:

			Alone, listless.

			Breakfast table in an otherwise empty room.

			Young girl, violence.

			Center of her own attention.

			Por extraño que pueda parecer, mi cuerpo entero reaccionó de inmediato. Y digo extraño porque a mí ese tipo de cosas no me pasaban. O mejor dicho, nunca me habían pasado. Yo de siempre había sido una chica práctica con las ideas claras y los pies en la tierra. Más de números que de letras. Realista, llegando incluso a ser un poquito borde, es decir, lo más opuesto a romántica.

			¿He dicho romántica? ¡Jamás! Justo en ese instante (y ya entenderéis más tarde por qué) detestaba todo lo relacionado con el amor.

			Lo que más me sorprendió fue que mi cuerpo, mi propio cuerpo, me traicionase. De pronto, sentí un estremecimiento al escuchar su música, esa voz rota que rompía con el rumor que había a nuestro alrededor. Nunca había estado tan cerca de alguien que cantase así, de esa forma tan espectacular que parecía una verdadera estrella de la canción. Poseía un timbre inusual para ser alguien tan joven, con un tono profundo, intenso, tanto que conseguía hacer que los pies de cualquiera se parasen de repente. De hecho, consiguió que frenara mi carrera. Yo, que siempre me presentaba distante ante cualquier desconocido, fue como si algo tirase de mí y cambiase la dirección de mis pasos hacia él.

			Puro magnetismo, o las jodidas hormonas, no sé muy bien lo que me hizo retroceder.

			Nunca había creído en esas cosas del destino y la verdad es que no tengo explicación a lo que me sucedió. Riley y yo éramos dos polos opuestos. Yo, maquillada, peinada, vestida con falda y chaqueta de corte ejecutivo, y él…

			Él…

			En fin, tan ÉL.

			Me quedé mirándolo con fijeza, observando con admiración cómo se movían sus manos sobre esa vieja guitarra española. Parecía estar sintiendo cada nota que salía de ella. A pesar de su falta de aseo, su apariencia era muy seductora. O al menos, para mí. De hecho, podría decirse que era tan guapo que hasta se le perdonaba el ir hecho un guarro. Un par de mechones castaños, casi rubios, caían sobre sus ojos claros de pestañas larguísimas quemadas por el sol. Estaba delgado, fibroso, puede que fuera un aficionado a algún tipo de deporte de agua, porque tenía la espalda ancha y los brazos bien definidos en relación con el resto de su cuerpo. Hacía días que no se afeitaba, algo lógico para alguien que parecía alérgico al jabón, pero su barba descuidada hacía aún más atractivo aquel rostro masculino. Tenía aspecto salvaje, de aventurero. Vamos, el típico surfista californiano.

			Sonreí al darme cuenta de lo embobada que me había quedado durante unos segundos. Cerré la boca de inmediato y miré a mi alrededor, avergonzada. Entonces comprobé que no era la única persona que se había parado para escucharlo. Y no era de extrañar, su actuación lo merecía.

			Una parte de mí, una que jamás reconocería, sintió envidia porque ese chico era capaz de entregarse en cuerpo y alma a aquella canción de una forma casi liberadora, haciendo que cada palabra de aquel estribillo doliese en el alma. Y yo, por muy buena que fuese con los números, o negociando tarifas, o hablando idiomas, carecía de dotes artísticas para expresarme.

			Reconozco que fue una gran interpretación, una que todavía hoy puedo escuchar si cierro los ojos:

			Don’t call me daughter, not fit to.

			The picture kept will remind me.

			Don’t call me daughter, not fit to.

			The picture kept will remind me.

			Don’t call me…

			No hacía falta ser un fan de Pearl Jam para quedarse inmóvil frente a Riley mientras cantaba, haciendo vibrar las cuerdas de aquel instrumento como si fuera una prolongación del dolor que era capaz de transmitir de tal forma que no fuera indiferente para nadie. Pronto fuimos un corro de curiosos los que seguíamos atónitos ante aquel cantautor extranjero, porque de eso no había ninguna duda. Como diría mi padre, un guiri perroflauta tarifeño, como tantos otros que he conocido en mi vida.

			Era tan bueno que a ninguno pareció importarnos mucho el calor de mediodía en pleno mes de agosto. Alguien detrás de mí preguntó en un susurro si era famoso. Supongo que era demasiado increíble que alguien así estuviera viviendo en la calle, sin documentos para estar residiendo en el país, aunque para mí no lo era tanto.

			Allí no había cámara oculta. Ni trampa ni cartón. Ese sintecho no tenía dónde caerse muerto, aunque fuese un prodigio como solista, y ese triste pensamiento me hizo apretar los puños con rabia. Las lecciones de vida que mi padre me había inculcado hacían que esa escena me provocase, que tuviese ganas de gritar lo injusta que era la vida para algunas personas.

			Yo también tenía mi corazoncito, aunque pareciese una chica insensible —o eso me había dicho no hacía mucho un cobarde que tenía por novio a través del móvil, que, aprovechando mi viaje a Madrid, había decidido cortar justo después de saber que la entrevista me había ido bien y que deberíamos mantener una relación a distancia—.

			No, no podía soportar ese tipo de injusticias.

			En la actualidad ser artista estaba infravalorado. La cultura no era algo en lo que alguien inteligente invertiría su dinero. A pesar de merecer todo el respeto del mundo, la gente estaba menospreciando cada vez más el arte, porque ya ni siquiera podíamos reconocerlo.

			Algo se removió en mi interior y quizá por ese motivo deseé ayudarlo de alguna manera, dándole una oportunidad para conseguir su sueño, como mis padres habían hecho conmigo.

			Fue entonces cuando me prometí a mí misma que, si algún día estaba a mi alcance, ayudaría a la gente como ese músico de la calle. Gente capaz de demostrarle al mundo lo mucho que nos estábamos equivocando. Tanta experiencia virtual, digital, extrasensorial, estaba relativizando nuestros propios sentimientos. Estábamos dejando de apasionarnos por las cosas, de vivir la vida.

			Puede que, porque mi infancia fuese en un pueblo pequeñito de Cádiz, en el seno de una familia humilde, siempre me había entretenido con lo más simple. La conversación con las vecinas en el patio mientras cortaban las judías para la cena, refrescarme en verano con el agua de la manguera que utilizábamos para regar las plantas del patio o despertarme con las chicharras en la siesta. Por eso valoraba tanto el toque de una guitarra española, porque me devolvía a esos días perdidos entre tantos recuerdos entrañables. Imborrables. Muy míos.

			Terminó su canción y Riley volvió a una realidad que, en esa ocasión, lo sorprendió gratamente. Había congregado a un pequeño grupo de admiradores a su alrededor que no tardamos en aplaudir su modesta actuación en directo. Aquello hizo que levantase esos preciosos ojos hacia nosotros para dar las gracias en un simpático español y cuando nuestras miradas se cruzaron, mi interior se agitó.

			Había llegado a tocarme sin poner ni un solo dedo sobre mí.

			Fue un chispazo abrumador.

			En ese preciso instante supe también lo perdido que estaba a pesar de recibir el calor de un público. Estaba rodeado de gente, pero sin casa, sin familia, sin amigos. ¿Quién o qué lo habría llevado a estar en esa situación de tanta necesidad?

			Incómodo por sentirse descubierto, Riley escondió su rostro bajo unos ya conocidos mechones grasientos, y fingió afinar su guitarra mientras algunas personas se acercaban para dejarle dinero en la funda que había junto a sus pies. Esto alegró su semblante de inmediato. Esa mañana podría almorzar algo más que un café en un vaso de plástico.

			—¿Qué demonios haces aquí? ¡Deja de tocar por las calles y súbete a un escenario! —dije en mi mejor inglés cuando mis monedas cayeron sobre el resto, colocándome justo enfrente de él.

			Riley entonces me dedicó una enorme sonrisa. Conocía el idioma lo suficiente como para saber que había formulado la frase de forma correcta, pero me dio la impresión de que se reía de mí. ¿Tal vez fuera por mi acento? Todo el mundo me decía que era muy andaluza, incluso cuando intentaba hacerme entender en otra lengua que no fuera el español.

			—Eres muy amable —respondió en su lengua natal sin dejar de mirarme. Y reconozco que me gustó esa forma que tuvo de recrearse en mí con pereza.

			—Te deseo mucha suerte —expresé mis deseos esforzándome aún más en vocalizar de forma correcta. Incluso mi profesor de inglés habría estado orgulloso de mí.

			Riley volvió a sonreír, esta vez fue de una forma más disimulada, pero no menos provocativa. Creo que notó mis pobres intentos por corresponderle, así que decidió hacer lo mismo diciendo en español:

			—Digo lo mismo, chica bonita —respondió con tanta ternura que me sorprendió.

			Más correcto habría sido «lo mismo digo, chica bonita», pero di por buena su respuesta dadas las circunstancias, y así se lo demostré levantando mi pulgar. Gesto internacional que imitó mientras me alejaba.

			Porque sí, antes de bajar a la boca del metro y perderlo de vista, cometí el error de girarme por última vez. Quería saber si seguía mirándome de esa manera tan extrovertida y me emocionó comprobar que el muy canalla no me había quitado ojo de encima.

			Aquella vez perdí el AVE de regreso a casa por culpa de aquel guitarrista extranjero. Puede que por eso nunca se me olvidó su cara y nuestro extraño pero breve encuentro en una estación del metro en Madrid.


		

	
		
			Dos años y una pandemia más tarde…


		

	
		
			Thank you - DIDO

			Riley

			—¡Arréglate! Hoy es tu día de suerte —ordena Sunday nada más coger su llamada.

			Mi amigo sabe mejor que nadie que llevo meses buscando trabajo y, gracias a su hermana Mercy, acaba de conocer a una chica que está desesperada por encontrar a alguien como yo. Un manitas, que no un chapuzas. Es decir, un tipo que sepa hacer un poco de todo, pero sin tener que facturar nada a cambio. Algo muy usual en este país.

			La muchacha en cuestión es la gerente de un modesto hotel vacacional a medio camino entre Torremolinos y Málaga, perdido en esa jungla de resorts que han crecido como esporas frente al mar Mediterráneo dando forma a lo que todos conocen como la Costa del Sol. Como tantos otros negocios de hostelería, se ha visto obligada a invertir un dinero que no tenía para poder abrir sus instalaciones con todas las medidas de seguridad que dicta el Gobierno. Al parecer, tras el Estado de Alarma, se quedó sola al frente del negocio antes incluso de que se inaugurase y con una soga de deudas al cuello.

			La verdad es que no me gustaría estar en su pellejo, todo este mercado ahora mismo es muy inestable, el sector tardará años en volver a repuntar. Sin embargo, quiere comenzar la temporada con una gran oferta turística para atraer al mayor número posible de clientes, centrándose, sobre todo, en los extranjeros, que son los que más dinero dejan en esta zona. Y quiere hacerlo, además, con el mínimo personal disponible. Es su método para poder rentabilizar todos los gastos que lleva acumulados hasta la fecha. Tan apurada está de dinero que ha tomado decisiones tan arriesgadas como la de prescindir del aire acondicionado. La factura de la luz es para ella otro quebradero de cabeza. Una solución estúpida si sabes lo que es el calor en el sur de España. A cambio, ha comprado a precio de oro treinta y cinco ventiladores de techo para cada una de sus habitaciones. ¡Y el que se lo ha vendido ni siquiera le ha ofrecido el montaje gratuito! No será ni la primera ni la última estafada de España. Pobre, me empiezo a compadecer de ella, y eso que ni siquiera la conozco.

			Después de escuchar semejante disparate de boca de su hermana, Sunday no solo ha pensado en mí para echarle una mano, también se ha personado en su hotel y la ha convencido para que me hiciese una entrevista urgente. Según él, soy el tipo que está buscando, perfecto para cubrir la vacante de mantenimiento: alguien barato, que cuide de su hotel como si fuera su propia casa y que no pretenda engañarla de ninguna manera.

			—Olvídate de mí, Sunday. Si esa mujer no tiene dinero, no va a pagarme. Conozco muy bien a ese tipo de clientas, me darán largas cuando termine el trabajo con cualquier excusa. Además, debe estar mal de la cabeza si piensa que los turistas no se quejarán cuando sepan que sus habitaciones no tienen aire acondicionado. Van a empapelarle el hotel con malas reseñas. A los pocos días nadie querrá alojarse —contesto de inmediato, vaticinando con seguridad su futuro más negro.

			—Por eso tienes que ayudarla. Tú eres lo que ella necesita.

			—Ayudarla yo, ¿por qué?

			—Escucha, chico. Primero de todo, no vayas tan a la defensiva. Ella no tiene la culpa de lo que te pasó. No solo va a ofrecerte un contrato laboral y buenas referencias al terminar la temporada, también te dará un alojamiento. —Aquello me hace recular. Son palabras mayores.

			Mi amigo es de lo más persuasivo cuando quiere. Él me ha dejado vivir en su casa todo este tiempo y durante nuestra convivencia hemos hablado mucho sobre las situaciones difíciles por las que hemos tenido que pasar. Sunday sabe que me engañaron en mi último trabajo y cuánto odio que se aprovechen de mí. Por eso lo creo cuando dice que es una oportunidad, o quizá quiero creerlo porque estoy harto de mi mala suerte.

			—La chica apenas puede pagarte, por eso incluye en su oferta laboral una habitación. Una habitación en un puñetero hotel de playa, con piscina y todo. ¿Me has oído? ¿Sabes lo que cuesta eso en pleno verano en la Costa del Sol?

			—¡Sí, lo sé muy bien! —barbullé, pensativo.

			Llevaba meses viendo los precios de los pisos en alquiler. A cada mes, más altos. Pero por algún lado debe haber gato encerrado, por eso guardo silencio. Prefiero pensármelo mejor.

			—Tío, confía en mí. —La voz de Sunday sigue apremiándome al otro lado del teléfono—. La muchacha es legal. Es un cielo de niña, mi hermana la adora, pero ahora está pasando por un bache muy feo. Tanto en lo financiero como en lo personal. Por eso verás que se la comen los demonios por dentro, pero de verdad te digo que es buena persona.

			Silencio continúa al otro lado del teléfono. Mi amigo se muestra tan efusivo a la hora de recomendarme a la jefa de su hermana que sospecho aún más de ella que antes.

			—¡Oye! —exclama un poco harto de mis dudas— ¿Te acuerdas de cuando te plantaste en mi casa pidiéndome un sitio donde dormir? Pues ella ahora está casi tan perdida como tú ese día y todo por culpa de haber confiado en terceras personas, lo mismo que te sucedió a ti. Su situación es muy parecida. En serio, ¿vas a negarte? Dijiste que me ayudarías cuando lo necesitase. Pues bien, en este momento reclamo mi deuda, aunque sea haciéndole un favor a otra persona. Así estaremos en paz.

			El maldito Sunday sabe cómo ablandarme; con un gruñido acepto su propuesta a pesar de no tenerlas todas conmigo.

			—¡Genial! —suelta entre risas—. Recuerda, la chica se llama Sol y te espera a mediodía en su despacho. Yo mismo te llevaré al hotel, así no la harás esperar demasiado, no vaya a ser que cambie de opinión antes de verte.

			—Gracias, Sunday —manifiesto con sinceridad, pues sé que también hace esto por mí. Necesito volver a trabajar y dedicar mi tiempo en algo—. Es un alivio saber que cuento con gente como tú a mi lado.

			—Querrás decir tan guapos y estilosos como yo, ¿no? Tranquilo, no gastes saliva dándome las gracias, lo hago por mí, ¿entiendes? ¡Estoy harto de verte por mi casa todos los días!

			Sonrío. Puedo imaginar a Sunday enseñando su baraja de dientes blanquísimos junto al móvil. Mi amigo es de origen nigeriano y conoce mejor que nadie lo que significa que te den una oportunidad en un país extranjero.

			—Solo prométeme una cosa, ¿vale? No la fastidies… ya sabes a lo que me refiero —añade tras una pausa para evitar enumerar mis antecedentes: una ristra de nombres de mujer que siempre termino olvidando.

			—Tranquilo —respondo con rapidez—. ¿Por quién me has tomado?

			Aunque todavía no sé hasta qué punto ha acertado mi amigo con esa advertencia.


		

	
		
			La chispa adecuada - Héroes del silencio

			Sol

			—¿Sol Herrera? ¡Hola! Soy Riley Murray. Perdona si te he hecho esperar —dice con seguridad en un estupendo español, adelantando su brazo tatuado para chocar los nudillos. Algo que nunca me sale bien y, cuando lo hago, queda siempre un poco torpe.

			—No te preocupes. Estás perdonado.

			Carraspeo de forma disimulada para reponerme de la impresión. No sé ni cómo me ha salido la voz. Cuando el hermano de Mercy me habló de su amigo, en ningún momento me comentó nada acerca de su extraordinario físico. Solo sabía de él que era muy trabajador y que había tenido mala suerte en el curro anterior, por eso necesitaba un empleo de manera urgente.

			Siento la garganta seca y humedezco mis labios. No pretendo parecer insinuante y menos mal que con la mascarilla no se advierte, porque me pondría aún más nerviosa.

			¡Madre! De repente, hace mucho calor en mi despacho.

			Me detengo ante ese rostro exótico porque me resulta ¡¿familiar?! No logro averiguar dónde lo he visto antes, y no me refiero a la televisión, porque me suena de algo más cercano, aunque debo descartar esa idea de inmediato porque es evidente que Riley Murray no es de por aquí ni mucho menos.

			Debo haberlo visto en mis mejores sueños.

			Frente a mí se encuentra un chico castaño claro, casi rubio. Más largo que un día sin pan, aunque para mí eso es algo muy normal porque soy muy chiquitilla. Incluso con tacones alcanzo a duras penas el metro sesenta. Tiene los ojos de un color muy raro, amarillo ocre, y la tez morena. Bronceada. ¡Qué envidia! Seguro se pasa las tardes enteras tomando el sol en la Malagueta, fijo.

			Su imagen no cuadra nada con ese andaluz que suelta por, la que debe ser, una boca preciosa. Tiene la mandíbula cuadrada, algo que le da un aspecto demasiado serio para mi gusto, pero que pega bastante con esos músculos que se intuyen a través de su camiseta. ¿Habrá sido personal de seguridad en alguna discoteca de la zona y se ha quedado sin trabajo tras el cese de las actividades nocturnas? Puede, no lo descarto, aunque no recuerdo que Mercy o Sunday me hayan dicho nada parecido.

			Me prohíbo a mí misma seguir boqueando y me repito que debo mantener una imagen profesional durante aquella entrevista. Busco de inmediato su currículum encima de mi mesa, pero entonces recuerdo que no lo tengo. Lo de contratarlo ha surgido de repente, después de dar por imposible la opción de contratar a una empresa profesional para cubrir el puesto. Nadie, en condiciones normales, aceptaría un empleo como el que voy a ofrecer. Pero el caso es que estoy desesperada y él es mi única opción. No me gusta aprovecharme de la gente, pero no me queda otra salida. Así que debo ser lo más convincente posible sin que se dé cuenta de mi precaria situación.

			—¡Está bien! Por favor, siéntate —exclamo mientras le indico con mis manos que tome asiento enfrente de mí, algo que hace sin dejar de mirarme—. Primero de todo, ¿quieres tomar algo? ¿Un poco de agua?

			—No, gracias —responde con cierta frialdad, o eso me parece a mí.

			Su forma de responder es cortante y eso no me gusta. Ya sé que él no va a estar de cara al público ni nada parecido, pero agradecería un poco de simpatía por su parte. También puede ser que no quiera quitarse la mascarilla. La mayoría de los chicos que parecen atractivos pierden mucho cuando lo hacen.

			—¡Oh! Vale, está bien —digo, dejando de nuevo la botella de agua en la mesa.

			Aún no estamos en junio, pero hace calor. De hecho, descubro sudor en su frente, por eso me molesta un poco que rechace mi invitación. No está siendo sincero conmigo, lo que traduzco como un mal comienzo. Para mí habría sido una señal de cortesía aceptar de buenos modos un ofrecimiento tan sencillo como ese. Termino pensando que no es muy amable, más bien, un maleducado que no sabe fingir ni siquiera en una entrevista. Aunque quizá no es para tanto, a veces el concepto de amabilidad es variable según el país, o puede que él esté tan nervioso como yo. Pero no, no lo creo. Parece muy seguro, no ha esquivado mi mirada ni un instante. De hecho, todos estos pensamientos negativos vienen porque sus ojos no se apartan de los míos, consiguiendo incomodarme demasiado.

			—Empecemos por algo fácil. Por favor, ayúdame a conocerte. Háblame de ti. Ya sabes: de dónde eres, cuántos años tienes, en qué has trabajado antes. Todas esas cosas que suelen decirse en una entrevista.

			Termino aquella frase con una sonrisa amable, para relajarme y crear un ambiente distendido. Después caigo en la cuenta de que no sirve para nada porque no puede vérmela. Estoy muy acostumbrada a hacer este tipo de entrevistas, pero este chico consigue inquietarme de veras. Aún no logro entender de qué me suena tanto. Lo que hace que esté más tensa, lo cual no es lógico ni normal. Y no tiene nada que ver con que sea guapo, aunque lo sea una mijilla larga.

			—Bueno, pues… —Riley pasa sus manos por la tela de los vaqueros que lleva puestos, quitándose así el sudor de sus palmas. Sin saber por qué, me quedo mirando sus pantalones más tiempo del prudencial.

			Dos cosas están claras con ese gesto: una, que hace calor aquí, eso ya lo he dicho antes. Y la segunda, no le gusta hablar de sí mismo. Entonces comienza a decir en un tono monocorde, casi aburrido de oírse a sí mismo, aunque a mí me encanta escuchar su extraño acento andaluz:

			—Soy de una ciudad que se llama Auckland, en Nueva Zelanda. Aunque todo el mundo aquí piensa que soy de Oakland, en California. Al principio intentaba corregir y explicar el error que cometía la gente, pero después de muchos intentos he decidido aceptar mi nueva nacionalidad.

			Aquello me hace reír. Me imagino a la gente de mi pueblo intentando entender la diferencia entre Auckland y Oakland. Personas como mi madre, que llaman siesos a los que vienen de fuera, porque según ella no tienen salero ninguno al hablar.

			—¿Cuántos años llevas viviendo en España? —pregunto de forma espontánea porque su dominio del idioma resulta sorprendente. No parece tener dificultad alguna en hablarlo.

			No es el primer neozelandés que conozco, aunque por aquí no haya muchos, y sé de buena tinta que para ellos el español es casi como para nosotros el chino. Así que me complace que al menos él sea la excepción a esa regla.

			—Llevo aquí algo más de dos años. Siempre quise visitar España. Tuve una niñera española que se pasaba todo el día hablándome en su idioma. Ella fue la que me enseñó a hablarlo tan bien, por eso tengo acento de esta tierra, ella era de aquí. También gracias a ella aprendí a apreciar la música de una buena guitarra española. —Se queda un segundo callado, inspira hondo y después prosigue—. Por su culpa, además, terminé enamorado de la comida de esta zona. Me encantaba cómo preparaba el salmolejo.

			—¡El salmorejo! —lo corrijo. Sonrío de nuevo porque, aunque le ha costado decir la palabra, parece saborearla todavía en su boca.

			—Era una excelente cocinera y echaba mucho de menos su país. Decía que aquí la gente es más sentía.

			—Y así es. —Su forma de hablar me hace sonreír de forma permanente. Es muy chocante escuchar un perfecto andaluz dentro de un físico como el suyo.

			—Así que decidí venir aquí para comprobar si era verdad todo lo que me decía.

			—¿Y qué opinas? ¿Te mentía o no tu niñera? —me atrevo a preguntar, saliéndome del guion estándar de una entrevista de trabajo.

			Riley me mira y sé que sonríe detrás de la mascarilla porque se achinan sus ojos. No tiene que pensar mucho su respuesta y, sin embargo, me hace sufrir esperándola.

			—Todavía no estoy seguro —contesta con voz enronquecida sin perder el contacto visual. No sé por qué ha dado ese tono tan raro a la frase, pero me ha gustado mucho. Quizá demasiado. Creo que está intentando coquetear conmigo. Uy, malo. Este chico lleva la palabra peligro escrita en la frente.

			Conozco la atracción que ejerce mi tierra sobre los extranjeros, la he vivido cada año desde que soy una niña. El flamenco, el vino, el buen jamón, los pueblecitos de calles blancas y estrechas que son todo lo opuesto a lo que ellos ven en sus ciudades, el sol a diario, las playas, nuestra forma de ser. Hay cientos de motivos que los enganchan de una manera especial y terminan quedándose aquí para siempre. Pero, sin duda, el que nunca falla, es el amor. Y a este chico me parece a mí que le gustan mucho las mujeres.

			—Mentira. Ya sabes la respuesta y por eso sigues en mi país —me adelanto a decir en tono retador, desviando mis ojos hacia la ventana. No quiero seguir jugando, podría quemarme.

			Necesito que corra el aire entre nosotros, por eso saco esa chulería flamenca que me caracteriza, poniendo delante mi escudo de humor y simpatía a raudales para no ser tan intensa. Y lo consigo, porque él se ríe. Pero yo paso mucha fatiga, porque tiene una risa de lo más provocadora.

			Mientras mira las cajas que tengo a mi espalda, me fijo en sus ojos, me llevan a algún lugar de mi pasado que no logro situar, algo que sigue dándome mucho coraje. Y de repente, en el interior de mi cabeza algo hace CLIC, dejando salir los recuerdos e imágenes vividas como un torrente de agua cuando se abre una presa.

			Regreso dos años atrás, a la ciudad donde nos vimos por primera vez en circunstancias completamente distintas. Vuelvo a aquel día en Madrid, a la entrada del metro en la Plaza del Sol. Él tocaba la guitarra y cantaba como jamás había escuchado a nadie antes, y yo, que estaba eufórica por llegar a casa, perdí el AVE por su culpa.

			¡Virgen de la Macarena, pero qué casualidad!

			Riley sigue hablándome, sin embargo, yo no puedo seguir con la entrevista. De pronto siento un escalofrío que me hace parpadear de dolor. Revivo de nuevo el abrazo de mi padre en la estación del AVE cuando regresé a Málaga después de mi entrevista de trabajo en Madrid, diciéndome al oído que estaba muy orgulloso de mí. Fue un susurro apenas audible, pero se quedó para siempre en mi memoria. Su voz, su contacto. Demudo de inmediato y me veo obligada a cerrar los ojos durante una fracción de segundo porque no puedo soportarlo. Aún no he superado su muerte.

			Se hace entonces protagonista el silencio en mi despacho y es la voz de Riley la que me hace regresar al presente:

			—¿Estás bien? —Cuando abro los párpados, me siento avergonzada por mi actuación. ¿Qué pensará de mí este chico? Lo miro turbada, parece preocupado por mí.

			—Sí, claro. Solo me he mordido la lengua, disculpa, ¿me decías? —Mentir para esconder mis sentimientos es algo que siempre se me ha dado muy bien. Crucial si tienes que ocultar cosas para no preocupar a tu familia o amigos. Incluso a tus empleados.

			—Decía que tengo los papeles en regla. Desde que he llegado a este país he trabajado como fontanero, albañil, electricista, camarero, botones, incluso como taxista y aparcacoches. Para empezar, si quieres, puedo instalarte esos ventiladores que tienes ahí —dice, señalando las cajas que antes ha visto a mi espalda, estoy segura de que el hermano de Mercy le ha hablado de ellas antes de venir aquí—. Aunque te aconsejo que busques otra alternativa para economizar. No vas a hacer muchos amigos si le quitas el aire acondicionado a los turistas que pasen por aquí, sobre todo, si son ingleses o alemanes. A ellos les gusta el sol, pero no soportarán este calor.

			Intento asimilar lo que ha dicho con el mejor talante posible, pero es inevitable entrecerrar mis ojos con rabia por parecerme de lo más odioso en este instante. Sé muy bien que no es la mejor solución, pero él no es quién para decírmelo.

			Tras un respingo disimulado donde intento liberar mi mal humor, ya que no es muy inteligente enzarzarse ahora en una discusión sin sentido, decido obviar ese exceso de confianza tras sopesar las posibles consecuencias. Ahora ya sé de qué conozco a este tipo y sé que lo necesito. Resulta perfecto para mi proyecto de cambio de imagen del hotel y una posible recaudación de nuevos ingresos, sin hablar del ahorro que me supone no contratar a un experto en mantenimiento. Así que, de una forma u otra, debo contratarlo. Mi interés por él se ha incrementado a cotas muy altas, significa algo más importante que un simple manitas.

			—¿Cuándo podrías empezar a trabajar? —pregunto de forma repentina.

			Él me mira, sorprendido por mi urgencia, pero sonríe de forma cautelosa, sus ojos así me lo revelan.

			—Todavía no hemos hablado de las condiciones. Aún no sé muy bien en qué consiste este empleo ni lo que me vas a pagar. —Parece divertido por mi impaciencia.

			Me muerdo la lengua y frunzo el ceño. No puedo parecer desesperada, pero creo que ya resulta evidente. Debo relajarme, él no me ha reconocido ni tampoco sospecha que esté tramando algo.

			Decido no decirle nada todavía hasta que mi plan sea un hecho. Debo conseguir un escenario decente, unos amplificadores que no distorsionen el sonido, algún que otro foco más y un programa semanal con todos los grupos que quiero que actúen en la terraza del hotel. Aún tengo que llamar a muchos amigos y cobrarme algunos favores antes de hablar con Riley de este tema. Ya tendré tiempo de convencerlo, ahora centrémonos en la entrevista.

			—¡Ah, sí! Las condiciones… —repito, mirando a mi alrededor y quitándole importancia a la frase.

			Me odio por ser tan falsa.

			A veces me veo como una especie de Maléfica en este cuento malo en el que se ha convertido mi vida, pero quiero creer que es por una buena causa.

			Es mejor que continúe y me deje de tonterías.

			—Bien, como sabrás, estás aquí para cubrir un puesto como personal de mantenimiento. Este hotel estaba a punto de abrir cuando estalló la noticia de la pandemia, eso provocó el cese de toda actividad. Ahora que todo parece normalizado, aunque no totalmente controlado, he decidido volver a abrirlo por todo lo alto. Confío en que este verano la gente tenga ganas de irse a la playa y pegarse un bañito. Pero antes de una apertura oficial, tenemos que solventar algunos problemillas.

			—¿Qué tipo de «problemillas»? —se interesa, inclinándose hacia delante en su asiento, haciendo más evidentes los músculos de sus brazos.

			—Habrás visto el aspecto que tiene la piscina. —Desvío la mirada hacia la ventana, en parte porque no me acostumbro a que sus ojos me miren con tanta atención—. Tendríamos que arreglar el fondo antes de volver a llenarla, creo que tiene una fuga. También hay que retocar la instalación eléctrica de un par de habitaciones, unos okupas hicieron de las suyas mientras todo esto estaba cerrado. Y… ¡Ah! Luego está el tema biológico, es el que más nos apremia.

			—¿Biológico? —repite Riley, levantando una ceja.

			—Sí, bueno. Te ruego discreción con este asunto. —Pongo mis manos sobre la mesa—. El caso es que tenemos pruebas evidentes de que viven ratas en la zona de la lavandería, cerca del comedor. Ratas grandes, muy grandes, que sobreviven a todo. He puesto cebos y he echado todo tipo de raticidas, pero, según parece, no es suficiente. Como comprenderás, antes de abrir, vendrá Sanidad y nos hará una inspección, como se entere que viven ratas mutantes aquí, vuelven a cerrar el hotel para siempre. Por eso, de todo lo que te he dicho, esto es lo que más me preocupa.

			Suspiro, en parte me he sentido aliviada al enumerarle todos mis problemas, aunque todavía no sé si él podrá ayudarme en algo.

			Después, me arrepiento. Pienso inmediatamente que no debería haber sido tan franca. Si Riley no acepta el empleo, puede ir diciendo por el pueblo lo mal acondicionado que está el hotel. Y yo no quiero eso. Este es mi hotel, mi casa, mi trabajo. Él no tiene ni idea de lo que me está costando abrirlo, lo que significa para mí seguir adelante. Me estoy dejando la piel. Y no hablo solo de dinero, también de tiempo, estoy dedicada a él por completo, haciendo peligrar mi propia salud. Desde que empecé con todo esto, siento estrés, ansiedad, insomnio, pérdida de apetito, por no contar la de veces que me he encerrado en el despacho para llorar porque me he sentido al borde de la depresión, algo que por supuesto no puedo permitirme siendo autónoma.

			A estas alturas, con el verano a la vuelta de la esquina, todavía no tengo reservas suficientes para cubrir gastos. He sacado con cuenta gotas del paro a una plantilla que está intentando ponerlo todo a punto, dando lo mejor de ellos mismos, y no estoy dispuesta a decepcionarlos sin haber agotado todas mis posibilidades.

			—No te preocupes, mis labios están sellados.

			Aquella frase frena de inmediato mis pensamientos. ¿Labios? ¿Ha dicho labios? Me estremezco al pensar en cómo serán sus labios. Entonces mi yo consciente, insensible, frío y calculador, más duro que una roca, el que me mantiene a flote siempre y no deja que la muchachilla inocente que aún vive en mí salga a la superficie, me grita que despierte de una vez porque él estará esperando a que responda algo.

			—¡Guay! —¿Guay? ¿Pero cuántos años tienes, Sol?—. Quiero decir que eso es estupendo. Muchas gracias por tu comprensión. Por supuesto, las condiciones son inmejorables, podrás alojarte aquí. Tendrás acceso a la wifi del hotel, así como a la comida del bufé siempre que quieras —explico un poco avergonzada para que olvide cuanto antes lo que he dicho.

			Sé que juego con ventaja. Gracias al hermano de Mercy me he enterado de que Riley lleva demasiado tiempo viviendo de prestado. Por eso me aseguro de ser generosa justo en lo que más le interesa. Al parecer, durante el confinamiento, se tuvo que recuperar de un grave accidente laboral, una caída a distinto nivel, pero no tuvo derecho a una baja en la seguridad social porque no estaba dado de alta. Tampoco a su correspondiente rehabilitación por no haber sido contratado de forma legal, obligándolo a costearse toda la recuperación él mismo. Y todos sabemos que las sesiones de un fisio no son baratas. Para poder soportar esa situación y seguir viviendo en España, su amigo Sunday le ofreció vivir en su casa y compartir gastos hasta hoy.

			—¿Y el salario? —pregunta con interés.

			Vaya, me sorprende. Desde luego no es el tipo de perfil que suelo entrevistar, quizá más humilde, mucho más prudente. No se va por las ramas y, aunque su pregunta me mete en un aprieto, ese talante me gusta de él. Así es como quiero que la gente sea conmigo. Con treinta añitos a mis espaldas ya no hay necesidad de paños calientes. Por fin me encuentro con la pregunta que he estado evitando todo este tiempo.

			—Con respecto a tu salario, pues… —titubeo ante la pérdida de argumentos, algo que no me perdono—. Sunday me ha dicho lo que ganabas antes del accidente y para mí eso es impensable.

			—Ya veo —responde dejando claro que no está sorprendido por esa respuesta. Desde mi posición es evidente que ni loco aceptará este empleo. Sin embargo, Riley sigue ahí, escuchándome. Y la verdad, me desconcierta. No me gusta perder el tiempo ni que me den falsas esperanzas.

			¿Por qué me deja que siga hablando? Pues no lo sé, pero voy a arriesgarme. Aclaro mi voz. No puedo flaquear. Compruebo cómo su expresión se endurece. Está a la expectativa ante mi yo más kamikaze, uno que prefiere tirarse a la piscina con un alegato demoledor.

			—Piensa que conmigo estarás trabajando de forma legal, además de tener comida y un techo más que decente. Es mucho más de lo que tenías antes, aunque el sueldo no sea comparable. ¿De qué sirve ganar tanto dinero si no te dan de alta en la seguridad social y todo te lo pagan en B? Además, te prometo que, si lo haces bien, tendrás las mejores recomendaciones que jamás nadie ha tenido en toda la Costa del Sol. Te advierto que soy una persona con muchos contactos por esta zona, puedo hacer que tu vida en España sea mejor de lo que nunca imaginaste cuando estabas en Auckland con tu niñera.

			Admito que no juego limpio, soy una verdadera vendemotos cuando me interesa, pero es necesario. Sé que le estoy ofreciendo mucho trabajo a cambio de… ¿nada? ¿Todo? No sé muy bien qué tipo de realidad es la suya, qué vida ha llevado, pero puedo hacerme una idea. A veces para esta gente, desarraigada y sin hogar, tener una cama donde dormir es mejor que todo el oro del mundo.

			Supongo que a Riley no le gusta mi respuesta, o quizá la forma en la que le hablo. Sé por experiencia que resulta extraño que una mujer apabulle con su franqueza, y yo soy muy directa, así no llevo a errores. No consiento que me malinterpreten. Estoy bastante escarmentada porque no han jugado limpio conmigo, por eso no quiero convertirme en una de ellos.

			Seguimos en silencio. Aguanto con estoicidad su mirada. ¡A saber lo que estará pensando de mí!

			Riley se revuelve, incómodo, en su asiento y suspira. Después de ese gesto dramático estoy segura de que se va a disculpar con cualquier excusa. No está interesado en mi propuesta. Tenía que haber sido más respetuosa con él, no ir tan a degüello. No he tenido mucho tacto al poner en evidencia su situación, pero ahora de nada serviría decir que estoy arrepentida por ese golpe bajo. Últimamente no me reconozco al hablar. Se me estaba agotando la paciencia. La verdad es que nunca ha sido mi mejor virtud, pero es que el tiempo se me echa encima.

			—De acuerdo —dice, sorprendiéndome de inmediato—. Acepto.

			Y por un segundo estoy a punto de saltar en mi asiento; después, me acuerdo de que ya no soy ninguna niña para hacer esa clase de tonterías. Aunque me gustaría.

			¡Por fin algo bueno en mi vida!


		

	
		
			A hard day’s night - The Beatles

			Riley

			Salgo de ese despacho cabreado conmigo mismo. Sé que me he equivocado, que debería haber rechazado este empleo, pero me he encontrado diciéndole que aceptaba las condiciones. ¿Por qué? ¿Por qué demonios he hecho algo así? Me siento frustrado, como si mi propio cuerpo me hubiese traicionado. He actuado como un pelele estúpido allí dentro y…

			Voy a decirle que he cambiado de idea. Me giro, furioso, recorro de nuevo el pasillo hacia su despacho, estoy lleno de rabia y mis pisadas se escuchan incluso sobre el suelo enmoquetado, pero cuando estoy a punto de llamar a la puerta donde se lee «Dirección» en letras grandes, me arrepiento. Bajo el brazo en señal de rendición y respiro con fuerza.

			—¡Joder! —susurro en mi idioma, y regreso por donde he venido.

			Esa chica tiene los días contados, es imposible que su plan de apertura vaya a funcionar, algo que ambos sabemos después de conocer su situación actual. Y, sin embargo, ahí está. Al frente de este barco que parece destinado a hundirse nada más salir del puerto.

			Tendría que haber sido más listo, permanecer al margen tras comprender que era un desafío lo que me pedía, pero su forma de hablar me ha cautivado. Supongo que ha sido su acento, o su rostro que, a pesar de la mascarilla, imagino muy lindo. Tal vez es la esperanza que se intuye en sus palabras, que le dan un brillo especial a esos ojos tan seductores. Me habría pasado la entrevista entera mirándolos y en parte creo que lo he hecho.

			Ya que he aceptado el puesto, voy a comprobar a lo que me enfrento.

			Para empezar, salgo del hotel para evaluar si hay daños en la fachada y me quedo un segundo contemplando el edificio. Hago una mueca de dolor al comprobar lo que tengo frente a mí, ¡en menudo lío me he metido! Ya se observan humedades en las jardineras que recorren la pared lateral. Eso no se arregla con una simple mano de pintura y sospecho que, en una rueda de reconocimiento, voy a encontrar más cosas de las que me ha enumerado Sol.

			Me revuelvo el pelo con una mano y resoplo. En serio, ¿cómo he sido tan estúpido de aceptar este trabajo con lo tranquilo que estaba en casa de Sunday? Mantener este sitio no va a ser nada fácil.

			—¡Buenos días! —me dice un chico vestido con el uniforme del hotel al verme en el jardín que hay en la entrada, y con este ya van cuatro personas que me saludan mientras estoy intentando comprobar si se puede trasplantar una palmera o no. Sin embargo, el chico no parece necesitar una explicación de por qué estoy aquí, solo ha querido saludarme. Todos parecen muy preocupados por demostrar lo educados que son. Entonces observo a todas esas personas que están trabajando sin descanso, a los que he visto cruzando los pasillos y se empeñan en adecentar este sitio después de los destrozos que dejaron a su paso los okupas. Parecen alegres, supongo que confían en tenerlo todo terminado a tiempo. Deben ser muy optimistas, o alguien les está dando fe para creer eso. Y, después de conocer a su jefa, me decanto más por la segunda opción. La culpable de su convencimiento se llama Sol Herrera. Ella les ha dado pie para que no se achanten ante el duro trabajo que todavía está por hacer, por eso firmaron el contrato. Igual que yo, ¡menuda panda de tarados! Debe haber algo en esa chica que impulsa a seguir a su lado contra viento y marea, porque juro que no es normal.

			—¡Bienvenido al Sol de Málaga! —Esa es una voz que sí reconozco. Es Mercy, la hermana de mi amigo Sunday la que está a mi espalda, recordándome en voz alta el nombre del hotel.

			Va a empezar su turno, me dice después de saludarme, pero antes de ponerse frente al mostrador de recepción tiene unos minutos para enseñarme las instalaciones.

			—Me alegro mucho de que hayas aceptado. Puede que Sol no te lo haya dicho, pero significa mucho para ella contar con alguien de confianza para el mantenimiento del hotel. Lleva muy malas experiencias y ya es hora de que tuviera algo de buena suerte —murmura para que nadie más la oiga mientras me conduce por los pasillos cogida a mi brazo.

			—Todavía no he dicho si he aceptado o no.

			—Te conozco, Riley. Sabía que en cuanto conocieras a mi jefa, no podrías negarle nada.

			—No sé a qué te refieres… —intento disimular, pero es verdad lo que dice; ella me conoce aún mejor que su hermano.

			Supongo que a estas alturas debería confesar que mi debilidad por las mujeres se acentúa cuando son españolas. Y, maldita sea mi desgracia, Sol Herrera lo es. ¡Y mucho! Cuando he abierto la puerta de su despacho y me he encontrado con esos ojos marrones, casi se me ha olvidado a qué había venido. Tampoco me han ayudado mucho esas curvas o esa melena larga y oscura. Me encantan las mujeres como ella. Al principio, incluso he sido un poco rudo para evitar que siguiera siendo tan encantadora conmigo, pero creo que no lo ha notado.

			Avanzamos por la entrada del hotel, llegamos al salón y después, al comedor. Mercy me presenta a todas las personas con las que nos vamos encontrando y me explica un poco a qué se dedica cada uno. Parecen muy contentos de verme, como si me hubiesen estado esperando desde hace tiempo. En general, el hotel es un sitio modesto pero encantador, alejado del lujo ostentoso de los cinco estrellas, o las moles de cemento abarrotadas de turistas. Mercy me explica que hay pocos trabajadores, pero que esperan aumentar la plantilla cuando sea temporada alta, aunque para empezar está bien, porque se han unido mucho y se sienten como una gran familia.

			—Te lo pasarás bien aquí, pero también te digo que te vas a aburrir de trabajar. —Y sé que no bromea.

			—Creo que ya me estoy haciendo una idea… —murmuro con pesar.

			Cuando Sol ha empezado a explicarme el panorama que tenía, he entendido por qué Sunday insistía tanto en que la ayudase. El Sol de Málaga es un hotel maldito, a medio reformar y en plena crisis turística. No concibo cómo puede creerse capaz de salir adelante ella sola. Una apertura en estas condiciones es un acto suicida.

			Quizá por eso he aceptado. Ha sido puro instinto, como darle mi mano antes de que se caiga por el precipicio cuando el suelo se está desmoronando a sus pies. Me he puesto en su lugar y he pensado que puede que yo no vaya a ganar mucho con este empleo, pero ella lo va a perder todo si no consigue que esté arreglado para la apertura.

			Mercy es una estupenda anfitriona, estoy seguro de que será excelente en su trabajo. Mientras hablamos, me he dado cuenta de que no soy el único extranjero. Aparte de ella, está Rachid, camarero argelino que ha visto el cielo abierto cuando Sol lo ha contratado a él y a su mujer, Ámina, que forma parte del servicio de limpieza. Y también está Yuri, un chef croata que, aunque gruñe más que habla, parece tener buen corazón.

			Según parece, el anterior chef fue el padre de Sol. ¿Fue capaz de despedir a su propio padre? Es algo que me sorprende pero no cuesta creer, ya que parece una chica dura capaz de hacer algo tan grave como eso.

			He visto tantas cosas en mi vida que ya me lo creo todo.

			—Esta es tu habitación. —Mercy abre la puerta y me deja entrar en el que será mi nuevo hogar.

			Una estancia limpia pero sin alma. La estudio como el arquitecto que soy y, ¿la verdad?, no me dice nada. Además, me parece que no se han tomado muchas molestias en explotar sus posibilidades.

			—¿Quién se ha encargado de la decoración? —pregunto mientras avanzo hacia la ventana para averiguar qué puede verse desde allí: una piscina a medio llenar donde se concentran un pequeño grupo de gaviotas. Estupendo.

			—La mayor parte de las cosas las eligió Sol, ¿por qué?

			Mis labios dibujan una sonrisa que no se ve. Me lo imaginaba.

			—Por nada… —resumo para no ser descortés, aunque supongo que ya he dicho demasiado para Mercy.

			—Escucha, Riley —hace una pausa y noto que su tono de voz es algo violento—, no la juzgues por adelantado, ¿vale? No la conoces. Digamos que no está pasando por su mejor momento, tiene que estar pendiente de muchas cosas y ahora no es la persona más receptiva.

			—Tienes razón, discúlpame.

			Mercy me mira muy seria. Puede que me equivoque, pero creo que tiene infravalorada a su jefa. No necesitan que la protejan tanto, sabe cuidar muy bien de sí misma. Durante la entrevista no ha dudado en decirme de forma muy clara cuál era mi situación y lo que ella podía hacer para mejorarla.

			Está muy pagada de sí misma.

			—Mi consejo es que dediques el día de hoy a conocer el sitio y traer todas tus cosas, ¡incluida esa guitarra que tanto amas! —añade con una sonrisa porque más de una vez me ha escuchado en la casa de su hermano—. Mañana coge fuerzas en el bufé de desayuno, empezarás a primera hora. Deberás ir a la reunión que hacemos todos los días en el salón de actos. Allí Sol nos informa de las incidencias del día anterior y los eventos previstos para la jornada. Seguro que te elabora una larga lista de cosas que tienes que hacer. Tú no te agobies, solo ve haciendo en función de sus prioridades.

			—¿Y eso qué quiere decir? —me atrevo a preguntar, sentándome en la cama para probarla. Demasiado blanda para mi gusto.

			—Mañana lo descubrirás por ti mismo —responde, dejándome a solas con la incertidumbre.

			Al cerrar la puerta, me quito la mascarilla de un tirón y me echo hacia atrás con brusquedad, tumbándome sobre la cama para terminar mirando hacia el techo.

			Después, hacia los lados.

			Silencio. Blanco. Nada.

			—¿Qué haces aquí, Riley? —pregunta mi conciencia.

			Por fin escucho unos pasos avanzando por el pasillo enmoquetado, acompañados por las ruedas de un carro y unas risas joviales. Deben ser las muchachas de la limpieza, que siguen con la puesta a punto de las habitaciones. Son ellas la que me recuerdan que a partir de ahora voy a vivir en un hotel.

			Espiro hasta quedarme sin aire tras sentir el peso de mi mala decisión. Ya es demasiado tarde para huir. Y tampoco tengo a dónde ir.


		

	
		
			A summer place - Percy Faith

			Riley

			—Sé que es difícil, Yuri. Pero no te estoy pidiendo un imposible, solo quiero que utilices tu imaginación. Que seas creativo. El bufé va muy bien, mejor que el hotel en realidad, ¿por qué no podemos hacerlo igual con la carta? Me pediste libertad y te la estoy concediendo. Solo quiero que te reinventes una vez más.

			—¡¿Que me reinvente?! Sol, por favor, esto no es libertad. Al precio que quieres el plato, tengo que prescindir de mis mejores recetas. La gente no es tonta, sabe lo que come. Si no le importase la calidad, irían todos los turistas al bufé. Allí no se van a quejar si la ternera no es de retinto, pero en el restaurante es otra cosa, otro tipo de cliente. Me parece mentira que te lo tenga que explicar. ¡Recuerda lo que me decía tu padre hasta la saciedad! La calidad debe primar sobre la variedad.

			—¡Mi padre decía muchas cosas, pero ahora él ya no está aquí para decirte lo que tienes que hacer! —Sol ha levantado la voz por encima de la de Yuri, pero no hacía falta decirlo más fuerte para ser más claro. Está visiblemente alterada después de hacer uso de esa frase. Y creo que así se han resuelto todas mis dudas—. Te pido, por favor, que me escuches. Que confíes en mí. No te estoy pidiendo que bajes la calidad, solo que cambies el menú. ¿Sabes cuántos chuletones tiramos a la basura en una semana? El equivalente a veinte cubiertos de nuestro maravilloso bufé, el mismo por el que vienen a diario más de ciento cincuenta personas. ¡No lo olvides!

			Mi definitiva entrada en el salón de actos interrumpe esa acalorada discusión que llevo un rato escuchando. Mi presencia hace que tanto Sol como Yuri se alejen el uno del otro e intercambien miradas, sellando su acuerdo sin mediar palabra alguna. Se nota que llevan muchos años trabajando juntos.

			Voy a darme la vuelta para no molestarlos, pero resulta un poco estúpido porque ya me han visto. Así que avanzo con recelo hacia el escenario donde están ellos.

			—Buenos días —saludo con ironía.

			Al principio ninguno de los dos me contesta. Desde luego, es una acogida de lo más cálida.

			—Buenos días, Riley —se arranca a hablar Sol, haciendo como si no me hubiese oído antes—. Qué alegría verte tan pronto por aquí. Dime, ¿has dormido bien?

			No entiendo el objeto de esa pregunta; si espera una respuesta cordial, se va a llevar una decepción.

			—La verdad es que no —respondo con sinceridad—. Anoche hacía tanto calor en mi habitación que no pude dormir hasta bien avanzada la medianoche.

			Yuri se carcajea.

			—¡Bienvenido al club! —responde desde la otra esquina, recibiendo de inmediato una mirada asesina de Sol por alentar mi respuesta.

			—Bueno, si mal no recuerdo, tienes treinta y cinco ventiladores esperándote en mi despacho, ¿no? Después de instalarlos, seguro que dormirás como un lirón. —Yuri aprovecha entonces para hacerme señales detrás de ella, como si debiese acatar las órdenes de mi nuevo sargento.

			Sonrío y asiento, he recibido el mensaje.

			Después, Sol se me acerca seria y rotunda para darme un papel impreso. Lo ha separado del resto que lleva y me señala con su uña afilada la primera línea. Es la famosa lista de tareas pendientes de la que me habló Mercy; está escrita con el papel del hotel.

			Levanto los ojos para verla y me doy cuenta de que está más cansada que enfadada, pero al darse cuenta de mi escrutinio, no tarda en desviar su mirada para que no pueda detenerme en esos detalles. Es tan escurridiza como tozuda.

			—¿En cuántos días se supone que debo terminar esto? —pregunto tras leer el listado.

			Sol se gira enérgica y, después de aclarar su garganta, prosigue como si hubiese cargado de nuevo el arma con venenosas balas:

			—Estas son tus tareas para hoy, mañana recibirás otra hoja parecida. Si dejas algo por hacer, al día siguiente será lo primero que veas en la lista. Revisaré tu trabajo al final de cada jornada, y de verdad espero que no te guste acumular faena.

			De nuevo me choca ese carácter. Se muestra siempre a la defensiva cuando yo no le he hecho nada, ¿por qué?

			—Buenos días.

			Varias personas entran por la puerta del salón de actos. Miro mi reloj de pulsera, apenas son las siete de la mañana y ya están todos los trabajadores de este hotel a su alrededor. Puede que Sol Herrera no sea la jefa más comprensiva, pero queda confirmado que tiene capacidad para sacar adelante este sitio.

			Sé por experiencia lo difícil que es conseguir que en España alguien sea puntual o comprometido con su trabajo.

			—Buenos días a todos. Lo primero de todo, quiero presentaros a nuestra nueva incorporación, se llama Riley Murray y es de Auckland —habla dirigiéndose al grupo para que todos le presten atención, demostrando ser una magnífica oradora. Ellos, por su parte, me saludan con la cabeza o la mano para no interrumpir—. Repito: Auck-land, Nueva Zelanda. No, Oakland, California. Por favor, no os confundáis Y, a pesar de lo lejos que está de su casa, os advierto que habla y entiende español a la perfección. Así que absteneos de hacer comentarios sobre el nuevo en el almuerzo, capisci? —se dirige a un par de jóvenes camareras de habitaciones que se ríen a la vez sin poder evitarlo—. A partir de ahora, él se encargará del mantenimiento y puesta a punto del hotel. Con Riley en plantilla lograremos tener una piscina decente, o dejaremos de creer que esto es una sauna. Solo os pido una cosa, no lo agobiéis diciéndole todo lo que está roto. De eso ya me encargo yo.

			La gente primero se ríe y después asiente mientras yo cruzo los brazos alrededor del pecho y escondo una amplia sonrisa tras mi mascarilla. ¡Vaya, pues sí que los tiene bien aleccionados! Sol reparte papeles como el mío y habla de forma individual con cada trabajador, recordando los horarios e incidencias que tienen para ese día. Su tono es cercano, incluso bromea con alguno de ellos. A veces su mirada se cruza con la mía, pues no dejo de observarla interactuar con su equipo. Parece estar cómoda en su puesto, transmite confianza, algo que sin duda confiere seguridad al resto.

			Sigo sin saber qué pensar sobre esta chica…

			Cuando ya creo que va a dar por finalizada la reunión, pide atención una vez más a todos los presentes:

			—Un último punto y os dejo marchar. Sé que no os gusta que me alargue demasiado en estas reuniones porque tenéis mucho que hacer, pero en este caso creo que os va a gustar lo que tengo que decir. Ya sabéis que llevo semanas dándole vueltas a esa loca idea de hacer noches temáticas en el hotel. Algunos de vosotros me habéis ayudado mucho dándome ideas y creo que por fin lo tenemos, desde luego no lo habría conseguido sin vosotros. Por ahora solo tenemos abierto el bufé libre, que está funcionando de maravilla, y el restaurante. Ya sabéis que hemos conseguido que sea famoso por el precio tan ajustado que ofrecemos. Eso está muy bien por un lado, para que la gente nos vaya conociendo, pero necesitamos algo que contrarreste y nos dé suficientes beneficios para recuperar liquidez. —Junta los dedos y frota sus yemas mientras se dirige a su personal. Vuelve a sorprenderme esa franqueza con la que habla, casi intimidante, la misma con la que se lució en mi entrevista. Pero en esta ocasión su sinceridad es didáctica, la utiliza para explicarles a sus trabajadores un problema común, implicándolos de manera que puedan solucionarlo juntos. Eso hace que la vea de un modo distinto—. Necesitamos algo que sea barato por su sencillez, pero que nos aporte un desahogo considerable. ¡Vamos, un milagrito!

			Deja caer esa frase con su acento más marcado haciendo sonreír a todos, incluso a mí. Noto que de repente se colorean sus mejillas. Está preciosa cuando saca su lado más humano. Me gusta que de vez en cuando demuestre tener sentido del humor.

			—Religiosos o no, vuestros compañeros Rachid y Olivia se acercaron a mi despacho y me comentaron que habían aprendido a hacer unos deliciosos mojitos y caipiriñas, cócteles con los que podíamos obtener un buen margen si negociamos los precios en la bodega donde hacemos los pedidos de alcohol para el restaurante. Podríamos ofrecerlos en la terraza, en la entrada del hotel, como si fuera un espacio nuevo que hemos abierto de cara a la temporada. Colocar allí una barra no será muy costoso. Así, la gente que salga del bufé o del restaurante puede terminar allí la velada sin salir de nuestro hotel. Eso daría pie a crear nuestras noches temáticas en un ambiente relajado que invite a saborear una bebida elaborada y exótica como esas, cuesten lo que cuesten. Aún mejor si, mientras beben y hablan, escuchan música en directo. Música de todos los estilos. De esa forma podríamos justificar el precio de la consumición. ¿Qué os parece? Mi intención es convertir un pequeño trozo de terraza en toda una señora sala de actuaciones al aire libre. Al principio no cobraríamos la entrada por el show, ya que los artistas que van a participar son aficionados y prefiero que funcione el boca a boca. Pero si conseguimos que repunte mi idea, podríamos contratar a músicos famosos. Aunque no quiero ser tan optimista.

			—¿A qué precio vais a cobrar la bebida? —pregunto con interés alzando la voz sobre los demás. No es muy difícil, ya que soy el más alto de todos y la mayoría escucha muy atento la explicación de su jefa de modo que todo está en silencio.

			De pronto, todos giran su cabeza hacia mí y me miran con curiosidad. Deduzco por esa expresión que nadie suele interrumpirla.

			—¿A qué precio los pondrías tú? —contesta con otra pregunta mientras pone sus manos en las caderas, postura que me hace salivar. No sé si está enfadada conmigo por interrumpirla o le divierte mi intervención.

			—A cinco euros el mojito, por ejemplo.

			—¡¿A cinco el mojito?! ¡Ja! ¿Y dónde está ahí tu rentabilidad? Si quieres que te deje enchufar el aire acondicionado este verano, debemos ponerlo como mínimo a doce. Piensa que es un mojito hecho a mano, nada de mezclas preparadas metidas en un depósito con un dispensador.

			—¿A doce? ¡Eso es una barbaridad! Si quieres que la gente repita, deberás poner un precio atractivo para todo tipo de público —hablo haciendo referencia a la diferencia de costes que predomina en los locales de esta zona y que sirve como filtro para eliminar al cliente nacional, que, como todos sabemos, es el que no da propinas.

			—Diez y no bajo más —declara Sol al oír mi opinión. Me atrevería a decir que en sus ojos hay un atisbo de sonrisa. Creo que, por el momento, no debo temer por mi vida. Parece ser que soy un digno rival.

			—A ese precio deberías ofrecer música de calidad y has dicho que al principio van a ser aficionados, ¿alguno de ellos tiene una maqueta, algún single que se pueda cantar? Si nadie los conoce, no esperes que consuman más de una copa y se vayan por donde han venido.

			La gente se vuelve para mirarla una vez más. Esto empieza a parecerse a un partido de tenis o una subasta, y no soy el único interesado en adjudicarse el premio con el precio definitivo.

			Sol entrecierra sus ojos con odio, pensando en una respuesta adecuada para mí. No es la primera vez que hace ese gesto, como si pretendiese eliminarme con un rayo láser procedente de sus pupilas. Debo ser un poco masoca, porque me gusta saber que su vida no está siendo nada fácil gracias a mi presencia aquí.

			—La música hará inolvidables nuestras noches temáticas, elegiremos bien el repertorio para conseguirlo. Serán cantantes amateur, pero interpretarán canciones conocidas que se identifiquen con nuestro público, la mayoría extranjero, aunque tampoco puede faltar la buena música española y nuestro flamenco. Tengo pensado un programa semanal donde tendrán cabida todos los ritmos, incluso el jazz. Sé por experiencia lo que les apasiona a los turistas, por cosas así serán capaces de pagar lo que sea. Pondremos el escenario al lado de la piscina, un sitio despejado será lo más conveniente para evitar restricciones de aforo. He pensado hacer unos flyer para anunciar la primera actuación. Podríamos repartirlos durante esta semana a los clientes del bufé, así haremos que se corra la voz.

			—¡Ponlo a ocho euros y no dejes de ofrecer variedad! Al final tendrás que hacer una lista de espera para las reservas de cada día —aseguro sin dar oportunidad para que el resto intervenga en la conversación.

			Sol me atraviesa con la mirada, su silencio me demuestra que está considerando mi opinión, y es que ella no lo sabe, pero ha tocado mi talón de Aquiles: la música.

			—Ocho con cincuenta y puedo hacer una happy hour a partir de las siete para que la terraza tenga ambiente desde primera hora.

			—¡Excelente idea! —exclamo, triunfal.

			Ahora todos sonríen con nosotros y es que, aunque parezca una tontería, es como si hubiésemos tomado juntos la decisión. Me ha gustado mucho que Sol escuchase mi propuesta, que no me intentase callar desde un principio con cualquier excusa. Me parece que es así como ella hace equipo, implicando a todo el mundo en sus proyectos.

			—¡Adjudicado! Mojitos y caipiriñas a ocho con cincuenta —chilla Rachid, fingiendo dar un martillazo y haciendo reír a carcajadas a todos sus compañeros.

			Puede que con esto no logremos saldar la deuda que se cierne sobre el hotel, pero ninguno de nosotros se presenta voluntario para desilusionar a Sol, así que salimos de allí algo más esperanzados.

			—Por eso este hotel se llama el Sol de Málaga —me dice Rachid al oído para que nadie nos oiga—, ella es el astro que nos ilumina.

			Algo que me ha quedado muy claro.


		

	
		
			Tu enemigo - Pablo López ft. Juanes

			Sol

			No sé cómo abordar esta situación que yo misma he provocado sin querer, no sé a quién acudir o qué hacer, salvo permanecer expectante mientras escucho cómo respira el muy asqueroso.

			—¡Vete a la mierda! —grito y cuelgo, asqueada.

			Es otra amenaza, lo sé, aunque no dicen nada, solo se escucha una respiración. Sé quién es y lo que quiere, por eso la rabia hace que me levante del asiento para caminar de un lado a otro del despacho.

			Toda esta historia empezó dos años atrás, antes de que nos explotase a todos en la cara la noticia de la pandemia. Yo había terminado un máster en dirección hotelera y quería trabajar en un prestigioso hotel de Madrid, aunque mi sueño real era llegar a dirigirlo. Envié mi currículum a varios candidatos, hice algunas entrevistas telefónicas y, antes de lo pensado, estaba cogiendo el AVE camino de la capital para una última fase de selección. En este caso buscaban a alguien cualificado para hacer una sustitución, pero no descartaban la contratación indefinida tras el tiempo de prueba pertinente. ¡Aquello me sonó a gloria! Era perfecto y tenía que ser para mí. Quería meter la cabeza en una multinacional fuera como fuese. El nivel de infraestructura y modo de organización no tenían nada que ver con lo que yo conocía.

			Al llegar allí, en las escaleras del hall, donde se sitúa la recepción, vi a Higinio Gutiérrez. Gracias a mi padre, que llevaba metido en el mundo de la restauración toda su vida, sabía muy bien que ese hombre era uno de los inversores andaluces que lideraban la cadena hotelera donde quería trabajar. Un tío que se había hecho rico gracias a la compra y venta de terrenos en los años ochenta, pero que la fama le había llegado más tarde al ser de los primeros en aventurarse con las inversiones en criptomonedas. Decían todos que era un tipo humilde, campechano pero muy astuto. Con una mente innata para los negocios. Entonces lo vi claro, ese encuentro no podía ser fortuito. Iba a utilizarlo a mi favor para decidir mi futuro, era una verdadera oportunidad que me brindaba el destino.

			Me presenté mostrándome muy amable con él. En mi cabeza solo rondaba la idea de utilizarlo para alcanzar el éxito. Hablamos y en el transcurso de la conversación recordó quién era mi padre, pues había trabajado hacía años en uno de sus complejos. De hecho, le seguía teniendo en gran estima. Por supuesto, él me preguntó qué hacía allí y yo le dije que me presentaba como candidata para una entrevista de trabajo en ese hotel. Su hotel.

			Higinio me guiñó el ojo y me dijo:

			—¡Pues menudo fichaje acabo de hacer! —El puesto era mío.

			Aunque él no era la persona encargada de hacer las entrevistas, sí que tenía autoridad para decidir quién ocupaba la plaza. De modo que así fue como comenzó nuestra relación laboral.

			Higinio tenía que viajar a menudo a Madrid, así que a partir de ese momento pidió a su secretaria que siempre lo alojase en el hotel donde yo trabajaba. Algo que, al principio, no me hizo sospechar en absoluto. Ni siquiera cuando, en cada nueva visita, hacía por encontrarse conmigo y me invitaba a tomar algo.

			—Aunque sea un pinshito —decía mientras me cogía por la cintura con demasiada familiaridad.

			Gestos como ese fueron algo que dejaba pasar porque veía a ese hombre como si fuera mi padre. Sin embargo, ahora lamento que mi ambición me convirtiera en una estúpida y admitiese esa cercanía, pues todo lo que sucedió después lo provocó la permisibilidad que transmití durante esos días.

			Un día vino ante mí con un caramelo, otro puesto de trabajo, mucho mejor que el que tenía. Era en la gerencia del nuevo hotel que estaba reformando junto a sus socios. «Uno muy serquita de tu casa», me repetía en cualquier conversación.

			Según su opinión, debía volver a Málaga porque en Madrid iba a tardar años en conseguir el puesto al que aspiraba. Y lo cierto es que tenía razón. En Madrid había muchas oportunidades para trabajar, pero también la competencia era feroz. En el poco tiempo que llevaba allí ya me había dado cuenta. Así que me dije que debía ser lista y aprovechar ese atajo que me mostraba este hombre.

			Acepté su oferta encantada, pues no lo creía capaz de esconder otras intenciones que la de verme trabajar en uno de sus hoteles. Higinio era un tipo serio, de cincuenta años, con su mujer y sus hijos, amable, educado, con dinero. Nunca dudé de su honradez.

			Así fue como llegué al Sol de Málaga, hotel donde convenció también a mi padre para que dirigiese el restaurante, local que prometía ser la parada obligada para todo buen gourmet.

			Quedaban solo tres semanas para terminar las obras, se estaban dando los últimos retoques y ya teníamos contratados el personal al completo. Estábamos preparando las reservas de la Semana Santa cuando el 14 de marzo de 2020 se declaró el Estado de Alarma en todo el territorio español.

			¡Boom! Así fue.

			De pronto, toda esa vorágine de tareas que había alterado mi rutina diaria se paralizó de repente. Debía quedarme en casa hasta nueva orden. Yo y gran parte del país.

			Como es natural, esto provocó un colapso en la bolsa, sobre todo las primeras semanas. La terrible incertidumbre económica hizo que la mayoría de los componentes de la cadena que llevaban el hotel se desentendiera de él como si jamás hubiese existido.

			Durante esos duros días los inversores de esa multinacional lo único que buscaban era desplazar dinero hacia algo más seguro, y el sector hotelero resultaba ser todo lo contrario. ¿Hasta cuándo se volvería a viajar seguro? Para todos ellos, incluso para Higinio, un hospedaje que ni siquiera había abierto tardaría mucho en ser rentable. Por lo tanto, fue de las primeras cosas de las que se quisieron desprender.

			En plena crisis, fue el mismo Higinio el que me convenció para quedármelo, alabando mis dotes de dirección y gestión, incluso negoció con sus socios un precio irrisorio para que pudiera comprarlo sin problemas. Era como si, de repente, todos mis sueños se hiciesen realidad. ¡Iba a ser la propietaria de mi propia empresa! Un hotel nuevo a punto de su apertura.

			Para los socios no era más que un lastre; a pesar de estar recién reformado, nadie esperaba sacar ningún beneficio de ese lugar en mucho tiempo. Con suerte no lo destrozarían si se enteraban de que se quedaba desierto durante tantos meses.

			Cual encantador de serpientes, Higinio me puso entonces sobre los hombros el peso de una enorme anaconda. Solo ahora puedo explicar su maquiavélica forma de pensar. A pesar de las apariencias, él no quería desprenderse del Sol de Málaga. Había diseñado un lugar muy coqueto e intimista, de apenas treinta y cinco habitaciones, algo casi familiar entre tanta mole de edificios. Sabía que su inversión triunfaría, solo habría que darle tiempo y esperar a que escampara el temporal. Por eso necesitaba a alguien que le sirviera de parapeto, que encubriera su estratagema, para que ninguno sospechase de la traición que iba a hacer a sus socios.

			Por si fuera poco, en esos días yo no tenía ánimos ni para coger el teléfono. A mi padre lo acababan de ingresar en la UCI. De pronto, un médico nos trataba de explicar a mi madre y a mí por qué no podía respirar. Algo que me parecía inaudito cuando él siempre había estado sano como un roble, nunca se había cogido una baja.

			Por eso acepté la propuesta de Higinio de forma atropellada, sin saber que, en ese preciso instante, me estaba poniendo unos grilletes yo misma al cuello. Ni siquiera lo pensé, me dejé llevar y acepté. Hasta la fecha, ese hombre no había hecho más que ayudarme y creía que solo quería lo mejor para mí. Como habría hecho mi propio padre.

			Recuerdo que lloré sobre su hombro. Estaba abatida por la situación. Todo había sucedido de forma tan repentina que ni siquiera lo podía creer. La situación que estábamos viviendo parecía sacada de una novela de ciencia ficción, que un virus invisible fuera capaz de hacer todo eso.

			Higinio me consoló, haciéndome un sitio entre sus brazos, acariciándome las mejillas y el pelo mientras me decía que mi padre se recuperaría, que pronto no tendría de qué preocuparme. Entonces sonreí y no presté atención a esos gestos, porque necesitaba escuchar algo así, porque mi vida se estaba convirtiendo en una pesadilla de la noche a la mañana y aquellas muestras de cariño resultaron ser un bálsamo de tranquilidad para mí.

			Cincuenta y siete días más tarde, mi padre falleció. Y de esa forma aplastante comenzó mi verdadera pesadilla. Lo de antes había sido solo un aperitivo.

			A las pocas semanas recibí el primer mensaje de Higinio preguntándome cómo estaba, si todo iba bien y si me gustaría ir un fin de semana a su barco para descansar. Me quedé helada al leer sus palabras: «Los dos solos, como siempre he deseado».

			Eliminé el mensaje, borré el contacto y me desprendí del móvil como si quemara. Pero todo aquello era inútil, porque estaba ligaba de por vida a ese hombre despreciable. Si yo quería seguir siendo la propietaria del hotel, debería ver a Higinio Gutiérrez. Después de todo, sabía de su poder. Todo lo que me había dado me lo podía quitar en un pestañeo.

			Pasó el confinamiento y regresé a las instalaciones del hotel, pero no las podía reconocer. Estaban destrozadas, habían usado el edificio para hacer todo tipo de actos vandálicos, puede que incluso provocados por el propio Higinio para que no pudiera abrir si me lo proponía. ¿Qué iba a hacer entonces? Jamás tendría el dinero suficiente para reformar un hotel entero, esa apertura que tanto había esperado nunca tendría lugar. ¡Señor! ¿Cómo iba a sacar adelante ese negocio yo sola?

			En medio del desastre, apareció mi madre con la solución: vendería los pisos que tenía en alquiler y nuestra casa de Málaga, todo cuanto fuese necesario para arreglar el hotel y así podría abrirlo cuando todo hubiese terminado.

			—¡No digas tonterías! ¿Cómo vas a vender esta casa, mamá? —pregunté en cuanto me expuso sus locas ideas—. Papá y tú habéis estado media vida pagando y amueblando estas cuatro paredes, no te puedes desprender de ella tan fácil.

			—¿Y para qué coño me va a servir ahora? —gritó desde lo más profundo de su garganta.

			Seguíamos todavía muy tocadas por la muerte de mi padre y nuevas lágrimas aparecieron en los ojos de ambas. Nos abrazamos como disculpa. No quería que mi madre me ayudase a salir del embrollo en el que me había metido vendiendo toda su vida, porque ella ya había hecho bastante por mí. El sentimiento de culpabilidad era cada vez más grande, al igual que ese nudo en el estómago que no me dejaba respirar. Si no hubiese sido tan ambiciosa, si no hubiese jugado con fuego, no estaría intentando salir de las llamas.

			—Escúchame, Sol —dijo, apartándose un poco para mirarme, secándome las lágrimas con sus manos y alisándome el pelo como cuando era niña—. Esta casa está llena de recuerdos y me entra mucha congoja cada vez que me quedo sola en ella. Tú tienes una gran oportunidad con ese hotel, no la eches a perder. No tengas miedo y sigue adelante, porque tanto tu padre como yo sabíamos que habías nacido para esto. Te gusta, te gusta mucho, lo llevas en la sangre. Por desgracia, tú no has podido viajar por culpa de nuestro trabajo, pero has mamao desde muy niña lo que es vivir en un hotel. Sabes idiomas y lo más importante, conoces este mundo. Sabes a la perfección cómo se mueven los hilos y te llevas a la gente a tu terreno. Serás una magnífica gerente. No te preocupes por mí, cariño, me iré a vivir con mi hermana. La loca de los peines lleva años diciéndome que se siente muy sola allí en el pueblo, ahora se va a arrepentir de habérmelo dicho tantas veces.

			Aquello me hizo reír a pesar de tener el corazón roto.

			Me dio muchísima pena ver a mi madre así, vestida de negro y con la cara limpia, sin nada de maquillaje. Siempre había sido una mujer muy guapa y ahora parecía enferma. Incluso había vuelto a padecer vértigos.

			—Pero, mamá, estarás a más de tres horas de aquí. ¿Qué voy a hacer yo sin ti? En estos momentos es cuando más te necesito.

			—¡Hija, tú no me necesitas! Te conozco, terminarás llevando ese negocio como si fuera algo fácil, ya lo verás.

			—No, ¡eso es mentira! —mascullé entre sollozos, y sentí la necesidad de volver a abrazarme a ella muy fuerte para que sintiera lo mucho que me llenaba su presencia.

			Esperó la muy cobarde unos segundos para después añadir:

			—Y ya sabes lo que dicen, Sol. La oración y la visita, sabrosa pero cortita. —Pues sabía que sería incapaz de estar mucho tiempo sin verla, como cuando estuve trabajando en Madrid.

			La amenacé diciendo que, si volvían a levantar el cierre perimetral, iba a tener que hacerse amiga de todos los guardias civiles de la zona para que pudiera visitarla. Pero mis palabras no sirvieron de mucho, a los pocos días empaquetó sus cosas y yo misma la llevé a Vejer de la Frontera.

			En cuanto vendí todas las viviendas —gracias a Dios, estaban muy bien situadas y casi me las quitaron de las manos—, hablé con el mismo contratista que había estado trabajando antes en el hotel. De pronto, todo se puso en marcha de nuevo. A mi alrededor había un revuelo de albañiles, electricistas, carpinteros, montadores. Todos me saludaban muy contentos, con sus mascarillas pero felices de poder trabajar de nuevo.

			En medio de ese berenjenal, Higinio me volvió a llamar. Sabía lo que me había propuesto y no lo iba a permitir. Esta vez no preguntó cómo estaba, solo dijo que teníamos que hablar, que quería hacerme una oferta más que generosa para recuperar el hotel.

			Había perdido su habitual tono cordial. Ese era el verdadero Higinio Gutiérrez. Entonces caí en la cuenta, lo había dribleado. No esperaba que siguiera adelante con el proyecto, que me quedase con el hotel y decidiese abrirlo yo misma. ¿Pensaba que se lo iba a devolver? Que no me lo hubiese vendido desde un principio.

			Algo se me escapaba, desde luego. Higinio era un tipo muy listo y no daba puntada sin hilo. Empecé a sospechar de él. A este tipo de personas, con tantísimo dinero, más del que podían gastar en toda su vida, no les temblaba el pulso para incriminar a un inocente con tal de salir limpio ante una inspección. ¿Sería la construcción de este hotel una manera sencilla de blanquear su dinero? ¿Por eso quisieron desvincularse de él con tanta urgencia? Después de pensar así, no tuve más remedio que asistir a la cita. Quería saber hasta qué punto todo lo que imaginaba era cierto.

			La cena fue pura pantomima. Hablamos de cómo estaba mi madre, de cómo había conseguido efectivo para la reforma del hotel, incluso de cuánto habían avanzado las obras. Fui una ingenua, porque consiguió que me relajase, incluso llegué a revelarle que, según mis cálculos, estaría todo listo para la próxima Semana Santa. Pretendía demostrar que para nada el puesto que había adquirido me venía grande, que podía ser la propietaria de ese hotel a la perfección.

			Durante toda la conversación, por mucho que tratase de fingir, Higinio se mostró inquieto. No le veía ningún sentido al hecho de haberme citado para preguntarme ese tipo de cosas nada trascendentales cuando podía haberlo sabido todo a través de una simple llamada.

			Hasta que se despidió de mí, entonces se quitó la mascarilla y me besó en la boca en contra de mi voluntad. Forcejeé con él, me cogió del brazo y, apretándolo con fuerza, me acorraló en una esquina del parking. Nunca se me olvidarán sus palabras. Cómo me habló, enseñándome sus dientes y apestándome con ese aliento a tabaco que me revolvió el estómago.

			—Si fueras más lista de lo que pretendes, todo entre nosotros habría quedado saldado hace tiempo. —Y para dar crédito a lo que había oído, rozó mis nalgas para después apropiarse de ellas, quitándome la venda de los ojos por completo—. No seas estúpida y déjalo. No sabes a lo que te enfrentas, no sabes nada de este negocio. Mírate, ¡aún eres una niña! Como sigas adelante, vas a fracasar. Pero no lo harás sola, vas a ser capaz de arruinar a tu madre para conseguir lo que quieres. ¿Es que no te importa nada?

			—¡Déjame! —Me hacían más daño sus palabras que sus gestos, pero no había modo de apartarlo de mí. Abrí la boca y estuve a punto de morderlo, pero él me golpeó antes en la cara.

			—¡Quieta! ¡Menuda arpía eres! —Cuando ya pensaba que me iba a liberar, apretó aún más el brazo y susurró con lascivia cerca de mi cuello—: Que no se te olvide que aún me debes algo a cambio de ese hotel que te llevaste por la gorrilla, ladronzuela.

			Su mano rastrera se metió debajo de mi blusa para tocar mis pechos y, aunque me opuse a su contacto, me volvió a inmovilizar sin esfuerzo. Me estaba ahogando, tenía todo su peso sobre mí. Pero lo peor de todo no era el daño físico, ni siquiera la repulsa que me provocaba su contacto haciéndome sentir sucia. Lo más bestial para mí fue descubrir que me habían engañado por completo. Que tanta insistencia, todas esas atenciones, cada palabra que había salido por su boca siempre habían tenido un claro objetivo. Aquella era mi realidad. Higinio se había hartado de esperar y quería cobrarse con creces todas sus muestras de generosidad. Sentí tanta repugnancia por la escena que estaba viviendo que me puse a vomitar, consiguiendo que así se apartase de mí.

			No podía creer que existiese gente así.

			Al día siguiente, todos los oficios que había contratado abandonaron el hotel. En menos de una hora recogieron sus bártulos y cuando le pedí explicaciones al contratista, solo me dio vagas excusas, alegando otros compromisos anteriores. Intenté probar con otra cuadrilla diferente, pero todos me decían lo mismo. Era como si me hubiesen vetado. Nadie quería ayudarme a terminar las obras. Había una mano negra sobre mí y se llamaba Higinio Gutiérrez.

			Por eso Riley tiene ahora tanto trabajo. Pretendo que un hombre haga en un mes lo que tenían que haber hecho cinco en quince días. Por supuesto, no he mencionado nada sobre este asunto a nadie, no quiero atemorizarlos. Puede que Mercy sea la única que intuya que hay algo, pues conoce a Higinio y su fama lo precede, pero… ¿para qué voy a decírselo? Seamos honestos, ella no puede ayudarme. Nadie puede hacerlo, ni siquiera la policía.

			Termino pensando que esas llamadas silenciosas que recibo solo son una manera de amedrentarme. Quiere que ceda, pero no lo haré. No le daré las llaves del hotel. Esos trucos de mafioso no podrán conmigo.

			¿O sí?

			Confieso que a veces esa determinación que me caracteriza está a punto de derrumbarse. No quiero que hagan daño a mi familia.

			Temo por mi vida.


		

	
		
			Otherside - Red Hot Chili Peppers

			Riley

			—¡Riley, cuidado! —grita Ámina, agarrándome por la camiseta para que retroceda. De pronto una zarigüeya se planta delante de mí y me mira con insolencia, como preguntándome qué hago yo aquí. Es gorda, negra y peluda. Pero ahora que la veo mejor, me temo que no, no es una zarigüeya ni tampoco un gato, es el mayor ejemplar de rata callejera que he visto en mi vida. Salto y me encaramo al primer mueble que veo, como si estuviera en la calle Estafeta dejando pasar los toros.

			—¡Qué fea eres! —murmuro en inglés, sintiendo verdadero asco.

			El animal desaparece de mi vista de inmediato, como si se hubiese ofendido por mis palabras. Lo siento por ella, no acostumbro a ser tan grosero, pero en este caso tengo razón. He visto todas las películas de La guerra de las galaxias y en ninguna sale un bicho tan grotesco. Cuando me las había descrito Sol, pensaba que exageraba, pues los españoles suelen ser unos expertos en eso, pero ahora no tengo dudas sobre eso que dicen de que son una especie mutante capaz de resistir todo tipo de venenos.

			Con renuencia, vuelvo al suelo firme y me agacho para mirar por dónde se ha escapado, pero no consigo ver nada. Es una grieta entre la pared y el zócalo del suelo, un agujero tan grande y oscuro como para no querer saber qué pasa al otro lado. Pero me apunto mentalmente que este acceso al infierno hay que cerrarlo cuanto antes.

			Hoy quería conocer de primera mano a qué peligro biológico me enfrentaba en la lavandería. Una vez allí, cuando el personal de limpieza me ha visto, han dado saltos de alegría. Estas pobres chicas viven aterrorizadas porque no dejan de pensar que en cualquier momento puede aparecer una rata enorme a su lado, aunque en realidad se mueven más por la noche, sobre todo para coger comida.

			—Empezaron mordisqueando los cables de las lavadoras. Pensábamos que, al ser nuevas, nos lo cubriría la garantía, pero no ha sido así. Por eso algunas están arregladas con cinta aislante. Eso lo hizo Rachid, para que funcionasen de algún modo y pudiésemos seguir trabajando hasta que encontrásemos a alguien que pudiese hacerlo en condiciones —me dice en tono confidencial a sabiendas de que está criticando a su propio marido—. No sé si alguien te lo ha dicho ya, pero todos estamos muy contentos de que te hayas incorporado al equipo. Echábamos en falta a alguien como tú, que pusiera en condiciones todo esto. Ya vinieron antes algunos por aquí, pero no quisieron saber nada de nosotros, se negaron rotundamente a trabajar después de conocer todo lo que quedaba por hacer.

			—Es una forma muy indiscreta de decirme que no soy muy listo —añado bromeando, aunque Ámina cambia su gesto al creer que me han molestado sus palabras—. ¡Tranquila! No hablaba en serio.

			Veo a través de su mirada cómo se relaja de nuevo ante mí.

			—Di a todos que gracias por aceptarme, sois muy trabajadores y me animáis a hacer lo mismo. Enseguida me habéis hecho sentir uno más. Además, te diré un secreto, a veces me porto mal y enchufo el aire acondicionado en la hora de la siesta.

			Ámina esconde su risa infantil tras la mascarilla. Puedo centrarme durante unos segundos en sus espectaculares ojos: negros, brillantes, felices. Esconden un pasado muy triste, el que ha vivido atravesando las montañas que la han llevado hasta aquí, transmitiéndome así toda la ternura del mundo. Tanto ella como Rachid son buenas personas y hacen una pareja encantadora.

			De pronto su pequeño cuerpo esquiva al mío sin dificultad para ponerse delante, es increíble la energía que tiene esta mujer, seguro que está pletórica incluso en Ramadán. Ámina es una mujer menuda pero activa, con un humor excelente a cualquier hora del día. Esconde su melena oscura con un pañuelo verde, rojo y blanco que me recuerda a la bandera de su país: Argelia. El mismo del que salió huyendo porque la obligaban a casarse con otro hombre que no era Rachid.

			—¡Ven, acompáñame! Te voy a enseñar el sitio donde esas ratas tienen su madriguera. Es allí, donde están esos botes de pintura y placas de escayola. Hace meses que nadie toca nada por esa zona. Tampoco nosotras nos atrevemos a hacerlo.

			Con algo de respeto me acerco hacia el lugar que me indica Ámina y me sorprende ver tantos materiales y restos de obra. Muevo algunos tablones, levantando una nube de polvo, y después de dejarla pasar, veo un verdadero almacén de bricolaje.

			—¿Qué es esto? ¿De dónde ha salido? —Reconozco los azulejos de los cuartos de baño y la pintura de la fachada del edificio; es de un tono vainilla muy característico.

			—Lleva aquí más de un año, desde que los albañiles se fueron. Después del confinamiento, Sol vendió las propiedades de su madre para poder contratarlos de nuevo, igual que a nosotros, y quitar así todos los desperfectos que se habían ocasionado. Dicen que fueron okupas los que estuvieron viviendo aquí, pero yo creo que fueron salvajes. No es normal cómo dejaron todo esto.

			—Pero no lo entiendo, ¿por qué no terminaron de arreglar cosas como la piscina o la instalación eléctrica?

			—Apenas llevaban un par de semanas trabajando cuando dejaron de venir, se fueron en manada de aquí y no recogieron nada. Sol trató de que volvieran, pero no lo consiguió. Supongo que pidieron más dinero del que ella les podía dar. Por eso Rachid guardó las herramientas en ese maletín que ves allí. Antes de que tú vinieras, él se encargaba de arreglar las cosas, pero no lo hace muy bien —dice en un susurro.

			—Puede que arreglar cosas no le salga bien a tu marido, pero ya me gustaría a mí hacer esos mojitos, ¡están buenísimos!

			Ámina sonríe, orgullosa.

			—¿Los has probado? Rachid se hizo famoso con esos mojitos cuando estábamos juntos en Casablanca. Eran una apuesta segura.

			—Tu marido es un crack con la coctelera. Seguro que fue así como te engañó. Tú creías que te casabas con Tom Cruise y después te diste cuenta de que era solo Rachid Brahimid.

			Ámina tiene que abrazarse a su cintura porque no puede parar de reírse. Y es que, después de conocer a su marido, es comprensible. Rachid es alto y muy delgado, con la nariz ancha y el pelo rizado. Nada tiene que ver con el actor de Hollywood, por eso nos ha hecho tanta gracia a los dos.

			Después de ese buen rato voy haciendo revista de todo lo que me encuentro en la esquina más oscura de la lavandería. Un verdadero tesoro para mí, pero al mismo tiempo un nuevo dilema: ¿por qué se fueron tan rápido los albañiles? Por norma, en este país los contratos son hasta fin de obra y si no habían terminado, Sol podría haberlos demandado por incumplimiento. ¿Qué pasó para que huyesen de esa manera, dejándose incluso las herramientas? No me creo lo de que se quedase sin dinero, porque si no, Sol no habría podido seguir abasteciendo las estanterías de enseres para la apertura. Además, los pagos son cada sesenta o noventa días, no se cierra la llave de forma tan inminente y aún menos si la que está al mando es Sol Herrera. Conozco a esa chica, si hubiese habido la más mínima posibilidad de retenerlos, lo habría conseguido.

			—¿Puedo hacerte una pregunta? —termino rompiendo el silencio que se ha creado en la habitación, no puedo dejar de pensar que hay algo en esta historia que no me han contado.

			Ámina me mira con gran interés y contesta:

			—Puedes preguntar todo lo que quieras, pero quizá no sepa todas las respuestas. A mí nadie me cuenta nada, todo lo que sé es por casualidad. ¡Ni te imaginas de lo que se entera una limpiando habitaciones!

			La entiendo, en parte, a mí me pasa algo parecido. Se puede saber mucho de los españoles arreglando sus casas.

			—No te preocupes, solo quiero saber tu opinión. Sé que tu respuesta será sincera, aunque duela.

			—Quien bien te quiere, te hará llorar, dice el Quijote.

			—¡Qué gran verdad! —Ámina es de esas mujeres que embelesan con su sabiduría, creo que es mucho más inteligente de lo que nos muestra. Así que me decido a preguntar sin más reservas—. ¿Crees que Sol será capaz de salvar este hotel? Siempre parece muy agobiada por las deudas, aunque tampoco la veo rendirse por ello.

			Sus ojos negros se desvían de inmediato hacia el suelo. No es capaz de mirarme cuando abre la boca para dejar caer su respuesta:

			—Ya sabes que por aquí la gente es muy supersticiosa. —Afirmo con la cabeza de inmediato.

			Decir supersticiosa es poco. A mí me han llegado a decir por la calle, cuando andaba todavía con muletas, que podían curarme si tenía fe. Esas cosas solo me han pasado aquí, en España.

			—Las chicas que trabajan conmigo son del pueblo. Un poco chismosas pero buenas niñas. Ellas dicen que este sitio está maldito. Que trajo la muerte de Enrique Herrera, el padre de Sol, y que será la ruina para su hija. Ella es una luchadora, hará lo que sea antes de ver colgado el cartel de cerrado, pero…, aunque es muy bonito tener sueños, la realidad es otra muy diferente.

			—¿Qué quieres decir con «muy diferente»?

			—Tú ya lo ves, Riley. Este hotel no da la talla. Es muy familiar, demasiado humilde. Nada que ver con los grandes resorts que tenemos alrededor. Los precios de las habitaciones no corresponden con el servicio que podemos ofrecer ¡Ni siquiera tenemos una piscina en condiciones! No creo que esto llegue a durar más de un año y es una pena, porque todos estamos muy a gusto aquí. Sol ha conseguido que nos sintamos como una familia, abriéndonos su casa de par en par. Porque, no sé si lo sabes, pero Sol también duerme aquí. Como tú.

			—No, no lo sabía —murmuro, desconcertado, aunque tampoco me sorprende. Ahora que recuerdo vi a alguien la otra madrugada, sentada en una de esas tumbonas que rodean la piscina. Miraba las estrellas, estaba como ausente. Puede que fuese ella.

			—Hay muchas cosas de ella que todavía no sabes —me dice de forma misteriosa.

			Es cierto. A veces creo estar frente a un tipo de chica y al rato me obliga a cambiar de idea. Es muy radical. Pero incluso así no se impone. Escucha. Me he dado cuenta de que tiene la paciencia suficiente como para estar con todos nosotros en algún momento del día, para hablarnos en nuestro lugar de trabajo, sin olvidar sus reuniones matutinas. Transmite cercanía. Se comporta como una madre pendiente de sus hijos, asegurándose de que no tengamos ningún problema excepto el calor, y eso es porque no hay un buen sistema de ventilación en las estancias, algo que pienso mejorar de inmediato.

			Si este hotel es humilde y familiar, como ha dicho Ámina, es porque es un claro reflejo de su dueña. Y como Sol, tampoco se amilana a pesar de estar rodeado del glamour de otros resorts. Ella es muy suya, sabe dejar claro lo que quiere. Por eso no veo como algo negativo la notable diferencia que existe entre este hotel y los otros. A veces uno quiere encontrar algo pequeño y acogedor, un sitio agradable sin llegar a ser ostentoso.

			«Un hogar en medio del paraíso», como diría mi niñera Inés.

			Una punzada de añoranza ha sacado a flote esa frase enterrada, obligándome a despedirme de Ámina con el recuerdo de la única mujer culpable de que yo esté viviendo aquí, en España: Inés Palacios.

			Debería dejar de llamarla mi niñera, pero no puedo evitarlo. Fueron demasiados años viviendo con ese engaño.

			Vuelvo al trabajo, prefiero enterrar mis asuntos personales y concentrarme en él, así lo he hecho estos últimos años y me ha ido bien. Trabajar borra de mi mente el dolor que me llena de rabia.

			Por eso saco el móvil y enciendo la linterna.

			Enfoco sobre el agujero por donde se ha ido la rata, parece profundo. Martilleo por varios sitios la pared para ver si está hueca. Huele a humedad y la pintura está desconchada, así que lo más probable es que el tabique esté podrido. Creo que de nuevo voy a tener que hablar con Sol para darle una mala noticia. No solo tiene las ratas más feas del mundo viviendo en su lavandería, también debe haber una rotura en una de las tuberías del desagüe que llegan hasta aquí. Por eso es probable que las ratas se hayan alojado en esta zona, ellas necesitan agua además de comida.

			Quiera o no, habrá que tirar abajo este muro. Y sé por experiencia que eso no le va a gustar nada, pues significa que tendrá que invertir más dinero del que pensaba en poner a punto este maldito hotel.


		

	
		
			Pasos de cero - Pablo Alborán

			Sol

			—¿Cuándo vas a venir a darme una buena noticia?

			Riley resopla mientras apoya sus manos en las caderas, no es la primera vez que le pregunto algo así. Me paso el día enfadada por su culpa.

			—Esto es importante, Sol.

			—Para ti todo es importante, ese es el problema. Dime, ¿necesitas una respuesta ahora? O puedo pensarlo un poco sin que me metas tanta bulla. —Nada de esa frase que sale irrefrenable por mis labios tiene gracia, pero él sonríe.

			¿Dónde diablos está el chiste? No sé si es por mi forma de ser, agitada, nerviosa, pizpireta…, como la quieras llamar. O por mi modo de afrontar los problemas, que parece que siempre esté al borde de la histeria, pero le resulto divertida.

			Y no veas lo que me jode eso.

			—Puedes pensarlo todo lo que quieras, pero el problema va a seguir allí hasta que no encuentre la tubería que está rota.

			La voz de Riley es un reflejo de sensatez y calma, todo lo que a mí me falta. Incluso me hace sentir mal por haberle contestado, pero no he podido evitarlo, con él siempre termino alterada.

			Evidentemente, no es de su agrado ser siempre el portador de mis desgracias, pero para eso lo he contratado. Lo que pasa es que no solo arregla lo que está mal, también revisa todo lo que en apariencia está bien. A lo largo de estas tres semanas he podido comprobar que tenía razón su amigo Sunday cuando me dijo que era un gran trabajador, aunque yo más bien diría que es un maniático de la perfección.

			Después de la fría conversación que mantuvimos su primer día, donde no supe controlar mis nervios y terminé convertida en una bruja con látigo, apenas se ha tomado un descanso. Siempre consigue completar el listado de tareas que le entrego, por muchas que estas sean. Y no es cuestión de suerte, sino de constancia. Es capaz de quedarse hasta la madrugada arreglando una bomba de agua para que a la mañana siguiente nadie se queje de que no hay suficiente presión para darse una ducha.

			Desde su llegada todo está mejorando bastante, aunque hay algunos puntos, como el de la piscina, que todavía se resisten. También por este tema hemos discutido. Él me aconseja volver a cimentar el fondo porque es allí donde está la fuga, además de cambiar el motor de la depuradora, porque no tiene suficiente potencia, pero eso es una derrama importante que todavía no puedo asumir. Además, supondría volver a tener que levantar el suelo, taladrar, echar hormigón, etc. En resumidas cuentas, una aberración a las fechas en las que estamos. En cuanto dejase entrar la primera pala en mi jardín, tendría que olvidarme de mis noches temáticas y por nada del mundo pienso hacer eso cuando mi proyecto empieza a despegar. Por eso soy rotunda en ese punto, me niego y él termina dando un portazo cansado de oírme.

			Todavía no sé cómo aguanta esa pobre puerta de mi despacho.

			—Está bien, haz un presupuesto y asústame diciendo cuánto será todo. Renuncio a seguir protestando, ¡se me va a agriar la sangre!

			Riley me mira sorprendido.

			Creo que esperaba sumar otra negativa más por mi parte y esa nueva respuesta lo ha pillado desprevenido. Entonces sus ojos se achinan, sé que está sonriendo. El muy bribón parece alegrarse de su pequeña victoria.

			No añade nada más, pues ya ha conseguido lo que quería, y tras darle un pequeño toque a la puerta a modo de despedida, sale de mi despacho como una bala. Lo conozco. Antes de que termine el día, tendré lo que le he pedido encima de mi mesa. Y en parte es un problema que sea tan eficiente, porque no sé si voy a poder pagar esta nueva avería. Estoy bajo mínimos. Algo que, por supuesto, no voy a decir a mi madre ni a mi tía. No necesito su dinero, lo que tengo que hacer es abrir de una vez este hotel.

			En cuanto Riley me deje.

			Es cierto que nuestra relación no empezó con buen pie. Y después la cosa no ha mejorado, para qué voy a mentir. Pero diré a su favor que, pese a todas nuestras diferencias de opinión, siempre busca alternativas económicas a todos mis problemas. Se ha concienciado muchísimo con el tema de ahorrar costes, lo sé porque yo misma lo he oído regatear por teléfono para el alquiler de una lijadora como un verdadero mercader. Es incansable. Quiere demostrarme lo equivocada que estaba con respecto a él al imponerle su primera tarea, algo que fue del todo innecesario, pues ya me he dado cuenta de que en realidad en todo este tiempo no ha hecho nada para merecer mi desconfianza. Riley Murray habría puesto hasta cien ventiladores si hubiese hecho falta, aunque después nunca se olvida de decirme que sería mejor conectar el aire acondicionado. Si no lo intenta quinientas veces a lo largo del día, no es él. Lo tengo comprobado.

			Chasqueo mi lengua al recordar cómo le he respondido, no debería ser así. A veces puede conmigo mi mal genio y lo pago con el que menos culpa tiene. Supongo que la tensión acumulada de estos últimos meses es la que me ha convertido en una persona susceptible; siempre estoy a la defensiva. Por eso puse en tela de juicio la eficiencia de su trabajo el primer día y la verdad es que a veces me paso haciendo de jefa borde. Con él y con todos. Pero quizá con él es más frecuente, porque continuamente me tiene que pedir permiso para cambiar algo. Aunque sus indicaciones siempre son para mejorar, algo que olvido demasiado deprisa.

			He de reconocerlo, con tensión soy una pésima gerente.

			Me fastidia darme cuenta de que la única culpable de esta molesta situación sea solo yo. Él nunca se rebota ni alza la voz ni se estresa. Cómo se nota que no es español, al final soy siempre yo la que pega los cuatro chillíos cuando ya no puede más. Estoy asqueada de mí misma, sobre todo, porque no soy así, de verdad, a mí me gusta llevarme bien con todo el mundo y trabajar en armonía. Sin malos rollos ni discusiones. Sin embargo, con Riley ha ido mal desde el principio. Desde aquel primer día está molesto conmigo y no consigo que cambie de opinión. Que cambie su actitud conmigo. Ya no me tiene que demostrar nada, lo he visto por mí misma. Sin embargo, no me atrevo a decírselo a la cara. Algo que me aleja cada vez más de convertirlo en la nueva estrella de mis noches temáticas.

			¿Cómo hacerle entender lo que me ayudaría oír su música de nuevo?

			No me lo puedo quitar de la cabeza, porque recuerdo muy bien cómo me impactó oírlo cantar, aunque temo que rechace mi propuesta, porque no he vuelto a verlo con una guitarra en la mano.

			¿Qué pensaría de mí si le cuento cuáles fueron mis verdaderas intenciones a la hora de contratarlo?

			Puede que si soy sincera y le explico todo lo que sentí al escuchar su música hace dos años en Madrid, se apiade de mí y no me vea como una ogra que siempre le dice que no a todo. Aunque supongo que me pagaría con la misma moneda, negándose a ayudarme.

			Pienso cómo encarar ese tema mientras tamborileo con mis uñas en la mesa. Me fastidia reconocerlo, pero no estamos en el mejor escenario. Él está desviviéndose por hacer bien el trabajo por el que lo contraté, y yo voy a tener la desvergüenza de pedirle encima que me cante y me toque. La guitarra, claro.

			Parece mentira pensar que ese chico con la cara sucia y sonrisa gamberra que me topé en el pasado se haya convertido en el hombre responsable y comprometido con el que trabajo ahora. Madurar no tendría que implicar perder nuestros sueños e ilusiones, debería estar prohibido renunciar a lo que nos hace felices. No todo en esta vida depende del dinero, también es necesario sentirse bien con uno mismo —lo dice la mujer que cada mañana lo primero que hace es ver los movimientos de sus cuentas en el banco—.

			¡Si al menos Riley supiera lo que a mí me hizo sentir su música! Pero soy incapaz de explicarle algo así, es demasiado privado, y en ese sentido no se me dan bien las palabras. No soy de abrirme de ese modo o al menos ya no hago ese tipo de concesiones con la gente después de haberme sentido tan traicionada.

			Podría decirle que debería seguir tocando, buscar tiempo en el día para hacerlo, porque, si no lo hace, se está perdiendo a sí mismo. Estoy segura de que la música es tan necesaria para él como respirar o comer. Uno no canta de esa manera tan desgarradora si no lo lleva en el alma.

			Estoy hecha un mar de dudas.

			Hoy daría lo que fuese para no ser su jefa. Poder tocar su puerta y hablar con él como si fuera su amiga. Podría pedírselo a Mercy, pero ella no es tonta, me preguntaría cómo sé que toca tan bien y entonces debería explicárselo todo.

			No, no es buena idea. No quiero que me malinterprete.

			Ojalá Riley no fuese la persona encargada de recordarme a diario todo lo que está mal en este sitio. Odio que tengamos que discutir casi por obligación, me frustra demasiado, porque no me ayuda a mejorar mi relación con él.

			No debí contratarlo como responsable del mantenimiento, sino como monitor de ocio o algo más lúdico-festivo. Así, mi proposición tendría más sentido. Debería haber pensado mejor mi estrategia antes de que firmase, pero puede que con esas condiciones él no habría aceptado. ¿Quién sabe? Puede que ya no quiera cantar más en público, una pena porque estoy segura de que se haría famoso de inmediato.

			Intento pensar en cómo solucionar las cosas y volver a mantener una conversación amigable, pero el trabajo no me lo permite. Estoy desbordada. Todos me buscan cuando hay problemas o para firmar algo que seguro que me llevará a la cárcel.

			De hecho, es un milagro que aún no esté entre rejas.

			Fuera de bromas, la responsabilidad de llegar a una fecha en el calendario o colgar el cartel de «completo» cada noche temática sigue sin dejarme descansar tranquila. Como no puedo pagar a una community manager, estoy publicitándome en todas las redes posibles lo mejor que sé. Pero quien dijo que hacer eso era cosa fácil debería estar muerto y enterrado.

			He hablado con el Ayuntamiento para pedir ayudas como joven empresaria, poder estar en la próxima feria de turismo como nuevo lugar de hospedaje, algo diferente a la oferta que normalmente se ve en la Costa del Sol. Pero es difícil competir con una multinacional, mis amistades no son tan poderosas como me gustaría. Además, siempre tengo presente que hay una mano negra que consigue bloquear o anular todo lo que pueda ayudarme a promocionar el hotel. Asumámoslo, el Sol de Málaga está destinado al fracaso antes de empezar.

			No soy consciente del tiempo que llevo pensativa sobre mi mesa cuando escucho la voz de Mercy en mi despacho:

			—¿Estás preparada para una mala noticia?

			Me incorporo como un resorte. Aparte del susto que me ha dado, no sé bien si contestar o salir corriendo. De verdad, ¿es que nada va a salirme bien?

			—Adelante, ¡remátame!

			—No tenemos grupo para esta noche. El que habíamos contratado nos ha dejado colgadas por una actuación en directo en Radio 3.

			—¿Qué? ¡No puede ser! Pero si tú misma me dijiste que nadie los conocía.

			—Y nadie los conoce, pero, al parecer, el batería es sobrino de un ministro, uno al que todavía no han echado por corrupción, y les ha conseguido una entrevista en la radio nacional.

			—Pues qué bien, espero que les salga de pena. ¡Niñatos irresponsables! Me habían dado su palabra, ¿es que no entienden lo que significa el compromiso laboral? No se puede anular un evento así con tan poco tiempo.

			—Si te sirve de consuelo, no creo que nadie te pida explicaciones porque Tomates Calientes no actúen esta noche.

			—¡Mierda! Acabo de recordar que su nombre aparece en todos mis flyers, ¿qué voy a hacer ahora?

			De pronto Riley toca la puerta del despacho interrumpiéndolas, entra pidiendo disculpas y deja un papel sobre la mesa. Es el presupuesto que había pedido.

			—¡Ya me dices algo! —exclama, guiñándole un ojo a Mercy en forma de saludo, y se va por donde ha venido.

			Ambas nos quedamos mirándolo, pero yo, además, lo sigo hasta que su cuerpo desaparece por el pasillo. Puede que ni con la amenaza de quedarme ciega habría dejado de hacerlo. Debo obligarlo a ponerse el uniforme del hotel, esos vaqueros que lleva podrían ser considerados pecado.

			—Ámina me ha dicho hoy que le ha arreglado la aspiradora y eso que ni siquiera estaba en tu lista de tareas —cuchichea Mercy para hacerme sentir como un bicho rastrero.

			—Lo sé, me lo ha dicho a mí también. Riley es muy buena persona, no como yo. Yo arderé en el infierno, ¿no lo sabías? Estoy condenada a hacerlo todo mal, por eso a ti te ha guiñado el ojo y a mí, que me parta un rayo.

			—¿Eso que oigo es envidia? —Mercy se carcajea por las malas pulgas que me gasto a veces—. Reconócelo, soy más guapa que tú. Es normal que se haya fijado solo en mí.

			—Tienes ventaja porque no estoy en mi mejor momento —bromeo sin ganas.

			—Eso lo sabemos todos —vuelve con ironía.

			—Si al menos tuviera la regla, podría decir que ella tiene la culpa de mi mala leche. Aunque eso no sería correcto, ¿verdad? Debería buscarme otra excusa.

			—Lo que necesitas es descansar, ¿te acuerdas de lo que era eso? ¿Cuánto hace que no vas a ver a tu madre? Píllate el próximo fin de semana; cuando abramos, ya no la vas a poder ver.

			—Cada vez que voy al pueblo, me deprimo. Empieza diciéndome que me ve muy delgada, después continúa con lo del novio, así que prefiero no ir para no enfadarme.

			—¿Tienes novio y no me lo habías dicho? —pregunta Mercy intentando pincharme.

			—¡Vete a la mierda!

			Mi grito se oye más de lo que quisiera porque la puerta del despacho sigue abierta, eso hace que Mercy se ría aún más de mí. Me levanto para cerrarla. Puede parecer muy cómica esta situación, pero lo que nadie sabe es que estoy para tomar un camino…

			—Hablando en serio, ¿qué vamos a hacer esta noche? ¿Conoces a alguien que esté libre y que toque algo decente por poco dinero? —pregunto después de cerrar, quiero que nuestra conversación vuelva a ser algo más productiva.

			Necesito tenerlo todo bajo control, eso es lo que me mantiene en la superficie.

			—Conozco a un mago al que suelen llamar para las fiestas infantiles —sugiere mi examiga, ya que de inmediato le tiro mi boli y consigo alcanzarla en el brazo.

			De verdad, me encantaría poder reírme a gusto con ella, pero no puedo. Esto empieza a superarme.

			—¡Me has pintado la blusa! Ahora me tendrás que pedir otra —dice entre risas, pero como sabe que comienzo a estar demasiado impaciente para sus bromas, decide centrarse en el tema que más me preocupa—. En realidad, sí que conozco a alguien que puede sacarte de esta. —Y hace un gesto con la cabeza para señalar la hoja que Riley acaba de dejar sobre mi mesa—. Aunque no lo creas, Riley toca muy bien, ¡y también canta! Pero claro, te encolerizas cada vez que hablas con él. Y él no parece dispuesto a conversar contigo más de lo necesario.

			—Me odia —reniego como una niña.

			—No te odia, en realidad no te conoce. Estás tan histérica que apenas hablas con él de otra cosa que no sea el trabajo, en cambio, con el resto del equipo, eres muy diferente. ¿No te has dado cuenta? Es como si delante de él estuvieras en tensión.

			—Eso no es verdad, no estoy en tensión —protesto, irritada—. Es solo que…

			—¿Qué? ¡Dímelo! —Mercy me reta a ser más sincera con ella de lo que me permito a mí misma.

			—Nada —murmuro, cobarde, sin apenas voz.

			—Pues si no pasa nada, toca su puerta y pídele que te ayude esta noche. Pero sin gritos, por favor.

			—¿Por qué no lo haces tú? —ruego, perdiendo toda integridad.

			—¿Por qué?

			—¿Por qué, qué?

			—Por qué no quieres hablar con él, pedírselo de manera sincera y abierta, ¿es porque no quieres deberle un favor? Eso no implicaría nada a cambio. Estoy segura de que él te ayudaría encantado.

			—Es que no quiero ir a su puerta y darle la oportunidad de que me rechace.

			—No lo hará, confía en mí.

			—¿Cómo estás tan segura? —pregunto con interés.

			Aunque no debería alentar esta conversación, una parte de mí desea mantenerla.

			—Porque le gustas —dice con una gran sonrisa.

			—¡No digas tonterías! —exclamo, molesta.

			Pero con quien estoy enfadada es conmigo misma, por haber dejado que mi corazón se acelere al oír eso. Ya no soy ninguna niña para este tipo de comentarios y, sin embargo, deseaba que alguien me dijera que estaba en lo cierto. Que lo que estaba sintiendo todo este tiempo no iba en una sola dirección. Aunque no pueda hacer nada con ello porque este sentimiento no puede ir a más.

			—No son tonterías —interrumpe Mercy mis pensamientos—, porque a ti también te gusta.

			—¡¿Pero qué dices, loca?! —Otra vez parezco la niña de la plaza vendiendo tomates; soy una gritona.

			—Se te van los ojos cuando aparece él. Puede que no quieras admitirlo, pero Riley Donald Murray te pone —deletrea su nombre en mi cara con orgullo porque sabe que no puedo rebatir eso. Ella misma ha sido testigo.

			—¿Donald? ¿Esa D es de Donald? —pregunto para desviar la conversación—. ¿Como el Pato Donald? ¡¿Como Ronald McDonald?!

			—No cambies de tema, Sol. ¿Quién sabe? A lo mejor Riley es tu esperado Happy Meal. —Mercy me parece insoportable cuando se pone así, me obliga a ponerle los ojos en blanco—. Y para tu tranquilidad te diré que ahora mismo no tiene novia ni siquiera una perrita que le ladre. La última se murió el año pasado. La perra, digo, no la novia.

			Y termina carcajeándose de mí.

			Como hay confianza, la mando a paseo. No puedo escuchar más su risa, me hace sentir culpable, porque proclama lo débil que soy a veces. Con todos los problemas que tengo, me da por colgarme como una quinceañera del primer guiri que cruza esta puerta. Menudo sinsentido. No debería perder el tiempo con estas cosas, ¡y no voy a hacerlo! Mercy lleva toda la razón. No tengo tiempo para ponerme a buscar ahora un grupo, solo Riley es capaz de hacer inolvidable la velada de esta noche. Sería maravilloso que cantase de nuevo y que lo pudiese oír como aquella vez. Aunque fuese en el punto más alejado del escenario, lo más oculta posible de todos, por si me entrasen unas ganas terribles de llorar. Su música me devuelve a un pasado mucho más alegre que mi triste presente.

			—Debo tragarme mi orgullo y darle la oportunidad que se merece —murmuro con decisión para mis adentros.

			Odio a la gente que no tiene valor para decir las cosas a la cara, buenas o malas, por eso lucho por no convertirme en una de ellas. Voy a hablar con Riley, si algo se puede decir de él es que es un muchacho comprensivo, seguro que me entenderá. Y yo soy una mujer adulta y racional, puedo controlar mis cambios de humor sin problemas…

			Vaya, ¿por qué no dejo de escuchar la risa de Mercy en mi cabeza?

			¡En fin! Allá vamos.


		

	
		
			Cheap thrills - Sia

			Riley

			Sol Herrera es la última persona que habría imaginado detrás de mi puerta un viernes por la noche. Al principio fueron solo un par de toques leves que creí escuchar en la habitación de al lado; después, se repitieron de forma más rotunda y continuada confirmándome de dónde procedían.

			—¿Quién es? —pregunto mientras me enrollo la toalla a la cintura.

			Acabo de ducharme y me fastidia la interrupción. Solo quiero tumbarme en la cama y descansar. Mañana disfrutaré del fin de semana libre pescando con Sunday en el faro de la Calaburra. No voy a volver al hotel hasta el lunes por la mañana.

			—Soy yo, Sol. Me gustaría hablar contigo, ¿tienes unos segundos? —Su voz suena demasiado débil y por un momento pienso que se trata de alguien que me está gastando una broma, porque esa no puede ser mi jefa.

			Abro, intrigado, con la única intención de comprobar quién es en realidad. Mi sorpresa es mayúscula cuando la veo frente a mí. Sus ojos, asustados, se hacen aún más grandes cuando se topan con los míos y se yergue como un palo, apartándose un poco más del umbral. Parece una niña perdida pidiendo ayuda para encontrar a sus padres. Resoplo, y quizá ella lo interpreta como una muestra de disgusto, pero es todo lo contrario. Lo que más me molesta de ella es que ni siquiera me importa que me interrumpa en mitad de mi descanso. Me gusta verla, a todas horas, en todos sitios. Y sé muy bien que esto empieza a convertirse en un problema para mí. De ahí viene mi desazón, no necesito complicarme más la vida y no quiero fastidiarla en este trabajo.

			Su rostro serio me indica que viene a decirme algo importante. De inmediato me pongo en alerta y repaso todo lo que he estado haciendo esta semana. No, no he olvidado ninguna de sus tareas. Desde el principio han sido una prioridad para mí, en cierto modo he agradecido tener tanto trabajo, así no podía pensar en mis propios asuntos.

			—Hola —saludo, abriendo aún más la puerta con el brazo izquierdo mientras me apoyo con despreocupación sobre el derecho.

			—Hola —sonríe con nerviosismo.

			He aprendido a distinguir todas sus muecas a pesar de la maldita mascarilla y sé que está intimidada por esta simple palabra que indica demasiada cercanía entre ambos. Pero es ella la que ha llamado a mi puerta, por eso no sé de qué se avergüenza ahora.

			—¿Podrías ponerte algo por encima, por favor? —pregunta en un tono de súplica, y entonces me doy cuenta que no llevo nada salvo la toalla.

			La miro un segundo más antes de ir a por una camiseta limpia. Sé que no estoy siendo del todo bueno con ella, pero me complace hacerla sufrir de esta forma. Incluso decido vestirme con lentitud en un ángulo de la habitación donde pueda verme, algo que no tarda en hacer por muy colorada que se ponga. ¡Si ella supiera! Me la comería a besos en este momento. Pero debo recordar la advertencia de Sunday y ser más cauto, aunque lo peor de todo es que ni siquiera es consciente de cuánto me afecta su presencia. Siempre parece querer mirar a otro lado cuando pretendo que me mire, ¡como ahora!

			Sol ha desviado sus ojos hacia el pasillo y está asegurándose de que nadie puede verla frente a mi puerta. Esta situación la compromete más a ella que a mí, así que no tardo más de lo debido.

			—¿Y bien? —pregunto, poniéndome a su lado mientras me cruzo de brazos, marcando mis músculos delante de sus ojos. Sé que arderé en el infierno por hacerle esto, pero la miro de arriba abajo despacio. Sol viste siempre impecable, que para mí significa con demasiada ropa. Moriría por verla con un biquini minúsculo sobre la arena de una playa.

			—Yo… —murmura con desconfianza, mirando el suelo por el rabillo del ojo.

			Los últimos rayos de sol que atraviesan el pavés del corredor inciden sobre su pelo, confiriéndole una tonalidad cobriza que le da aún más naturalidad a su rostro. Sus ojos, del color del chocolate, se iluminan al verme, haciéndola aún más hermosa. No es guapa porque sea joven, su belleza no tiene nada que ver con la edad.

			La idea de hacerla rabiar se me hace irresistible, por eso me detengo más de lo necesario en la piel bronceada de su escote. Su carraspeo es instantáneo, algo que a mí me hace sonreír. No es la primera vez que lo hace cuando está conmigo, debe ser una especie de tic. Menos mal que lo ha hecho y yo he dejado de mirarla, porque las cosas iban por muy mal camino. Por eso prefiero no coincidir con ella más de lo necesario, porque al final terminaré perdiendo la cabeza. Me hace perder el control sin apenas darme cuenta.

			—Lo primero de todo, quiero disculparme. Sé muy bien que tu jornada ha terminado y, si no fuera urgente, te aseguro que no estaría aquí pidiéndote ayuda.

			—¿Ha pasado algo? —pregunto, preocupado.

			De repente, no sé por qué, me imagino la cocina del restaurante del hotel en llamas y a Yuri saliendo de allí despavorido.

			—No, nada, tranquilo. Todo está bien. En realidad, desde que tú estás aquí, estamos demasiado bien. Cada vez mejor, vaya. Nos estás mal acostumbrando. —Aquella frase que no sé muy bien cómo interpretarla, no esperaba que Sol Herrera viniese algún día a mi habitación para adularme.

			—¿Ah, sí? —insisto con recelo mientras levanto la ceja. Cada vez tengo más ganas de desnudarla, quiero decir, escucharla.

			Sol vuelve a mirar hacia los lados, asegurándose de que no haya testigos de esta histórica escena, a la vez que tira de su falda, nerviosa. ¿Habrá oído mis pensamientos? Toda esta actuación no tiene sentido, ¿por qué ha venido hasta aquí si en realidad no quiere hacerlo? Si estar delante de mi habitación la compromete tanto, ¿qué demonios quiere pedirme que no puede esperar al lunes?

			—Vale, empezaré por el principio. Te debo una disculpa —suspira, rendida a la única opción que tiene conmigo. Ser sincera—. Desde el principio no he sido muy justa contigo. Perdona si he sido demasiado exigente…

			Aquella última frase me provoca una carcajada seca.

			—Entiende que es mi trabajo y… —No puedo evitar seguir callado. Así que, por primera vez desde que la conozco, consigue que alce la voz.

			—¿Tu trabajo consiste en ser demasiado exigente solo conmigo? Me parece que te estás equivocando. Haz bien tus cuentas. Solo te estás ahorrando una pasta cada vez que arreglo algo, eso sin apenas escuchar un agradecimiento de tu parte. Desde que he llegado aquí te he hecho de electricista, de albañil, fontanero, incluso he ayudado al jardinero que contrataste por un día para poder terminar el invernadero que tantas ganas tenías de tener. Y después de cada dura jornada, nunca me has dado las gracias. ¿Por qué? Pues supongo que porque ese es mi trabajo, ¿no? Para eso me contrataste, pero a veces me pregunto si sabes que existe esa palabra en el diccionario, porque yo no la he escuchado nunca de tus labios.

			—¡Eso no es verdad! Acabas de llegar aquí, no puedes juzgarme de esa manera. Yo no soy así. Además, creo que te expliqué muy bien cuál era la situación aquí y te ofrecí un buen alojamiento a cambio. ¿Me vas a decir ahora que no te sientes agradecido? ¡Deberías ser tú el que me diese las gracias a mí, si no, estarías durmiendo en la calle!

			Noto como se arrepiente al terminar esa frase, porque se tapa la boca con la mano y solo puede mirarme, alarmada. Sé que no está pasando por un buen momento, pero esos ataques de ira contra el mundo debe aprender a gestionarlos, porque consigue hacer mucho daño a quien no se lo merece.

			—Estás muy equivocada, yo no necesito tu caridad. —Y para mí, aquí termina nuestra conversación.

			Estoy a punto de cerrarle la puerta en las narices cuando su mano se interpone.

			—Lo siento. Perdona. No he querido decir eso. Por favor, olvida lo que has oído —suplica con vehemencia, entrando casi en mi habitación, pero voy a echarla ahora mismo. No me da ninguna lástima. Odio a las niñas como ella que dicen las cosas sin pensar, que no saben nada acerca de la gente y se atreven a juzgarla por adelantado.

			—¡Me has decepcionado! —expreso con severidad cuando me vuelvo hacia ella, y estoy a punto de decirle que mañana mismo presento mi dimisión cuando se adelanta para confesarme:

			—¡Escúchame! Por favor, escúchame tan solo unos minutos y después mándame a la mierda. —Traga saliva y, como no la he echado de la habitación, continúa hablando—. Hace dos años te vi en la calle. Tú tocabas en las escaleras del metro de la Plaza del Sol, en Madrid, y yo pasé por tu lado para ir a Atocha. Acababan de decirme que me habían escogido para trabajar en un hotel de lujo, así que no podía perder tiempo si quería decírselo a mis padres en persona. Compré el billete del AVE por internet e iba justa de tiempo, bajo ningún concepto debía entretenerme. Sin embargo, fue oírte cantar y algo me obligó a frenarme en seco delante de ti. Estabas destrozado por algo, tu voz lo decía todo, pero tú no mirabas a nadie, le pusiste mucho sentimiento a la letra. Conseguiste tocarme el corazón. Ese día lo hiciste genial; cuando por fin subí al tren, se me saltaron las lágrimas al recordar tu canción. De hecho, a día de hoy se me pone la carne de gallina cada vez que la oigo por la radio. ¡Mira!

			Me señala su brazo con el vello erizado y sus finos dedos temblando. Está emocionada. Seca de inmediato una lágrima que ha conseguido escaparse de sus ojos y amenazaba con resbalar por su mejilla mojando la mascarilla. Ahora no sé qué pensar ni qué decirle. Ya no estoy enfadado con ella, más bien confundido. Para empezar, es cierto todo cuanto ha dicho. Hace dos años solía tocar en el metro para llevarme algo a la boca, pero no consigo situar su rostro en mi pasado.

			—No te recuerdo —murmuro con sinceridad—. ¿Estuvimos hablando?

			—Sí, bueno. —Hace una pausa para recordar y sonreír aún más avergonzada. Para ella está siendo más difícil de lo que parece—. Es normal que no me recuerdes. No hablamos mucho. Además, yo tenía mucha prisa. Aunque, cuando me despedí de ti y te deseé suerte, tú me llamaste «chica bonita».

			Ambos sonreímos al oír eso sin dejar de mirarnos. En esa época de mi vida yo estaba muy perdido. Viviendo en la calle durante meses, preguntándome muchas cosas mientras me consolidaba en un idioma que nunca había sido del todo extraño para mí. Después de un tiempo, hice buenos amigos como Sunday, conseguí formalizar los papeles y pude empezar a trabajar de forma legal.

			De pronto Sol me ha trasladado a una etapa de mi vida que había olvidado por completo, quizá porque fue muy dura para mí. Más de lo que pensaba, y lucho porque nadie que conozca vuelva a pasar por ello. Me parece increíble que ella tenga un recuerdo tan vivo de mí cuando yo solo quería estar muerto por aquel entonces. Fue, sin duda, el período más oscuro de mi estancia aquí.

			—Por eso llevo semanas pensando cómo pedirte que subas ahí, a mi escenario, y demuestres a toda esa gente quién eres en realidad. —Ahora Sol no teme acercarse más a mí, incluso me coge la mano para poner énfasis en sus palabras—. Me encantaría volver a oírte tocar, por favor. Hazlo esta noche, tú no sabes lo que eso significaría para mí.

			—¿Esta noche? —pregunto, extrañado.

			—Sí, bueno, es que… —Sol desvía la mirada porque sabe que voy a enfadarme en cuanto escuche lo que me va a decir—, el grupo que tenía contratado esta noche me ha fallado y ya no son horas para llamar a nadie, por eso he recurrido a ti. ¡Pero quiero que sepas que todo cuanto te he dicho es cierto! —dice muy acelerada, algo que no le da ninguna credibilidad—. Te reconocí el primer día cuando apareciste en mi despacho para hacer la entrevista y desde entonces he pensado en hablar contigo sobre esto, pero nunca he encontrado el momento. Siempre estamos discutiendo por cosas del trabajo y nunca surge el tema, además, creo que me odias porque soy muy borde contigo, aunque no es mi intención, ¡que conste! Pero reconozco que mi comportamiento deja mucho que desear.

			—¡Escucha, Sol! —corto con rudeza su monólogo infinito, sé por experiencia que no tiene ningún problema en enrollarse como las persianas—. Dime con exactitud qué es lo que quieres de mí.

			—Quiero. Yo, quiero… —Sol parece haber olvidado todo su parlamento, así que tiene que cerrar los ojos con fuerza, respirar y después abrirlos para decirme de corrido—: Quiero que actúes esta noche a partir de las nueve. Serán dos horas de directo, puedes elegir tú el repertorio, pero te aconsejo que apuestes por viejas canciones extranjeras, del tipo Crowded House, ya que la mayoría de los turistas que vienen a comer al restaurante lo son. La mayoría incluso viven aquí todo el año, pero es imposible que hablen un español decente, no me preguntes por qué. Si lo haces, no solo te estaré eternamente agradecida por haberme salvado, también te pagaré el diez por ciento de todo lo que consuman.

			—¡¿El diez?! ¿Eso es lo que ofreces a los chicos que han venido estos días? Menuda miseria, con razón te han dejado tirada.

			Sol parece contrariada, vuelve a mirar hacia el pasillo, se estira la falda y después, rectifica con resignación:

			—¿No esperarás que te dé el cincuenta en la primera noche? La gente ni siquiera sabe lo que va a oír cuando subas al escenario. Empezaremos por el veinte y luego ya veremos.

			—Veinticinco o me voy a dormir.

			Sol lanza un pequeño gemido que me hace desearla aún más, está encantadora cuando arruga el ceño por la crispación que le provoco.

			—Está bien, pero harás todos los bises que la gente te pida.

			—¡Por supuesto! Incluso puedo dedicar canciones. La primera será para ti, así que no faltes —resuelvo, contento, mientras la veo alejarse con decisión.

			Ese movimiento de caderas es todo un incentivo para mí.


		

	
		
			Por las noches - Los Ronaldos

			Sol

			Smelly cat, smelly cat.

			What are they feeding you?

			Smelly cat, smelly cat.

			It’s not your fault.

			Debí haberlo previsto. Había sido muy fácil convencer a Riley para que actuase esta noche y hasta pensé que se había apiadado de mí. Pero ahora me doy cuenta de que ese hombre es muy cruel, sí que me odia y quiere dejarme en vergüenza cantando delante de toda esta gente la canción de Phoebe de la serie Friends.

			—¡Oh, no! —exclamo, tapándome la cara con las manos cuando escucho por segunda vez el estribillo. Y lo peor de todo es que, por primera vez desde que empecé con las actuaciones nocturnas, tenemos la terraza al completo. Incluso un par de parejas se han quedado de pie—. Por favor, no me hagas esto.

			A pesar de la distancia a la que me encuentro del escenario, creo que me ha visto, porque se borra su sonrisa del rostro de forma instantánea y deja de cantar. Pide disculpas y reconoce, tanto en inglés como en español, que era una pequeña broma.

			—Es algo que siempre he deseado hacer —explica frente al micrófono haciendo reír al público—. Una buena forma de calentar después de tanto tiempo.

			De pronto, pasa sus dedos por las cuerdas de la guitarra y algo cálido se instala en mi interior. No quiero que nadie me vea, por eso huyo y me escondo entre las palmeras que decoran el jardín, abrazándome a mí misma. Me oculto del público y del personal porque no podría explicar por qué estoy aquí. Expectante, ilusionada. Ni siquiera ha empezado a cantar y ya me tiemblan las piernas.

			Bebe agua, tose un poco y todos esos movimientos sirven para crear aún más expectación.

			—Dios mío, ¿y si no recuerda la letra de ninguna canción? —pienso con rapidez, atormentada por la idea de haberlo obligado a hacer el mayor de los ridículos.

			Justo en ese instante empieza a cantar To Be With You, de Mr Big.

			Hold on little girl.

			Show me what he’s done to you.

			Stand up little girl.

			A broken heart can’t be that bad.

			He escuchado un wooow muy cerca de mí, casi al final de todas las mesas que hemos repartido alrededor del escenario, ¡y eso que solo había terminado la primera estrofa! Lo sabía, sabía que Riley sería capaz de atrapar a todas estas personas como hizo conmigo hace dos años; de nuevo esa potente voz rasgada resuena en mis oídos y hay tanto dolor en ella que no puedo evitar preguntarme qué demonios le ha pasado. No sé por qué ha elegido esa canción para empezar su actuación, pero no podía ser más adecuada. Es perfecta para él, para mí. ¡Para todos! Vaya, no hay duda al ver cómo se levantan y empiezan a hacerle los coros con las palmas. Lo está consiguiendo y es emocionante estar aquí, delante de él, viendo cómo se hace con el público.

			Voy a llorar, no, ¡ya estoy llorando! Su voz es aún mejor de lo que recordaba, dan ganas de subirle el volumen y ponerse a bailar. Es magnífico.

			Solo después de ese instante lo siento de nuevo, a mi padre y su abrazo apretado en la estación del AVE cuando regresé a Málaga. El olor a su perfume, el roce de su camisa en mi mejilla y aquella maldita frase que aún resuena en mis oídos: «Estoy tan orgulloso de ti».

			De pronto, un fuerte dolor en el pecho me despierta de mis ensoñaciones. Es insoportable, no puedo respirar. Tengo que salir del jardín, pero no tengo fuerzas. Quiero gritar, pero no me sale la voz. Busco a Mercy con la mirada. ¡Dios mío! Creo que estoy sufriendo un nuevo ataque de ansiedad y ella es la única que puede ayudarme.


		

	
		
			What’s up? - 4 Non blondes

			Riley

			Mi guitarra me observa desde una esquina de la habitación mientras un fuerte dolor de cabeza hace replantearme las ganas que tengo de vivir. Parece estar diciéndome que el único culpable de que me encuentre hoy así soy yo, pero eso no es del todo cierto. En mi mente la imagen de cierta muchachita española aparece de inmediato pidiéndome con ojitos tiernos que la ayude, y solo pensar en ella, una arcada me obliga a ir directo al baño.

			Cuando llegué ayer de madrugada caí en la cama como si fuera un plomo, bocabajo, agotado, con ropa, zapatos y todo. Así es como he despertado, por lo tanto, debo de haber dormido más de doce horas sin apenas mover un solo dedo. Eso explica mi falta de coordinación para llegar hasta el baño y que me sienta como una mierda. Ahora mismo soy el vivo ejemplo de un desecho humano.

			—Puto alcohol —balbuceo en inglés mientras me lavo los dientes con tanta fuerza que me sangran las encías.

			Estoy furioso, tanto o más que ayer, y lo que más me molesta es que me siga afectando el hecho comprobado de que las mujeres solo traen problemas. ¿Por qué le dije que sí a Sol? ¿Por qué no soy capaz de negarme a hacer nada de lo que me pida esa chica? Me disgusta incluso el hecho de estar pensando en ella mientras estoy en la ducha. Y es que por las mañanas es más que necesario asearse, pues sin aire acondicionado, este sitio sigue siendo lo más parecido a un infierno por las noches. Voy a tener que poner el colchón en el balcón, no sería el primero que lo hace en este hotel.

			Debería llamar a Sunday para decirle que estoy bien, que me ha sido imposible acompañarlo a pescar, pero si a estas alturas del día no se ha puesto en contacto conmigo y me ha pedido explicaciones, es porque su hermana le ha contado que ayer noche estuve tocando hasta las tantas. La comunicación que existe entre esos dos es asombrosa, debe ser porque son hermanos, ya que la mayoría de las veces solo con mirarse saben lo que quiere decir el otro.

			Pues sí, ayer fue un éxito, y sé que no está bien que yo lo diga, pero es la verdad. Se supone que los extranjeros se acuestan temprano si comparamos las costumbres que tienen aquí. Pues los turistas de ayer aún no saben lo que es eso. La actuación, que en un principio debía durar solo dos horas, acabó siendo de cuatro. Y porque Rachid y Olivia se quedaron sin alcohol, ¡si no habrían sido capaces de seguir hasta el amanecer! Está claro que la gente que viaja a España para pasar sus vacaciones está predispuesta a pasárselo bien, sea la hora que sea.

			En el bar improvisado que hicieron en la terraza estuvieron sirviendo copas hasta el último momento, haciendo que el ambiente fuera cada vez más distendido y cercano. El público terminó levantándose y bailando con cada canción. Tuve que hacer un bis tras otro hasta que una de las cuerdas de mi guitarra se rompió —llevaba demasiado tiempo sin utilizarla—, y ni ella ni mi garganta estaban preparadas para aquel maratón de música.

			Me lo pasé muy bien subido a aquel escenario, allí arriba uno se olvida de todos los problemas, aunque ahora me arrepiento de algunas cosas que hice. Beber, la primera. No saber decir que no a una chica guapa, la segunda. Pero la más devastadora de todas fue creer que aún tengo la resistencia de un chaval de veinte años. ¿Cómo se llamaban esas rusas jovencitas? ¿Sveta y Natasha? Algo así, no lo recuerdo muy bien, de lo que sí me acuerdo es de que bebían vodka como si fuera agua y terminaron llevándome a mi habitación mencionando algo sobre lo que habríamos disfrutado si no me encontrase en un lamentable estado de embriaguez. ¡Menuda broma! Con lo que yo he sido…

			Debo aprender de mis errores. Para empezar, no volveré a aceptar de forma tan inmediata una propuesta de Sol. Sigo pensando que es una niña mimada que se sale siempre con la suya. Debí ser más severo y darle una negativa, ella no sabe lo que significa tocar para mí, lo que remueve en mi interior, pero lo cierto es que no estaba preparado para oír esa historia que me contó sobre que me vio tocar en el metro de Madrid. Tampoco verla a punto de llorar me ayudó a permanecer inflexible ante mi decisión. Soy muy blando en ese sentido.

			Mis remordimientos comenzaron tras aceptar aquella primera copa, y todas las que vinieron después, cuando me di cuenta de que Sol había desaparecido nada más empezar mi actuación. ¿Por qué se fue de repente? No lo entiendo. Ni siquiera me escuchó tocar y eso me alteró bastante. Más de lo que me gustaría confesar. Es irritante que esa chica tenga el poder de hacerme reaccionar así. ¿Por qué no se quedó? ¿No decía estar tan emocionada por oírme tocar de nuevo? No encuentro otra explicación más que cuanto me dijera fuera una sarta de mentiras. Un bonito cuento inventado para poder salir del paso, y eso me parece de lo más despreciable.

			Ayer me utilizó para no perder ninguna de sus noches temáticas.

			¡Ajá! Ya empiezo a conocer cómo es de verdad esta pequeña andaluza manipuladora, intuía que debía apartarme de ella porque terminaría siendo muy peligrosa, y así ha sido. Acudió a mi puerta disfrazada de corderito asustado para engatusarme con sus trucos de comercial de pacotilla. Me hechizó con su lengua y sus ojitos de gata. Y todo para que terminase haciendo lo que ella quería.

			Seguro que Mercy le contó que estuve tocando en la calle cuando llegué a España para poder subsistir y, al verse en un aprieto, no dudó en idear una mentira lo bastante creíble para que le solucionase el problema. Una vez más, Riley al rescate.

			Mal, muy mal.

			No caeré de nuevo en esa trampa. Sol se ha dado cuenta de que puede hacer conmigo lo que quiere y me está utilizando desde el primer día. Pero se ha equivocado de pleno si piensa que, cogiéndome de la mano y pidiéndomelo por favor, voy a sucumbir a sus encantos. Esa embaucadora no ejercerá más su influencia sobre mí. No me gusta ser el títere de nadie. Puede que para otra persona no sea tan grave lo que ha hecho, pero yo no soporto que jueguen conmigo de esa manera.

			Mi padre es, en otra escala, igual que ella.

			Una persona interesada y egoísta que solo piensa en su conveniencia. Capaz de engañar a todas las personas que lo rodean con tal de no verse perjudicado. Él ocultó durante años la verdadera identidad de mi madre biológica a mi madrastra y a mí, haciéndola pasar por una niñera española: Inés.

			Solo una mente retorcida que no respeta en absoluto el amor de una madre hacia su hijo, y que es capaz de hacer lo que sea por permanecer con él, plantea semejante engaño.

			Cuando Inés se presentó delante de mi padre en avanzado estado de gestación, no sabía que estaba casado con otra mujer. Le había costado mucho viajar hasta allí y ni siquiera tenía dinero para el billete de vuelta.

			Lo más rápido habría sido quitársela de en medio extendiéndole un cheque, en eso mi padre tenía mucha práctica. Sin embargo, Inés iba a traer al mundo a un heredero, algo que hasta el momento no había podido hacer la mujer con la que había contraído matrimonio: su esposa Mary.

			De modo que, sin ningún escrúpulo, obligó a Inés a vivir un teatro para poder ver crecer a su hijo. Fue así como representó durante años un papel que no le correspondía. Teniendo incluso que ver a diario cómo llamaba mamá a otra persona que no era ella. Una verdadera crueldad. Inés vivió una pesadilla durante años, teniendo que callar su verdadera identidad, sometida al deseo de mi padre, que la chantajeaba para que no dijera nada.

			Pero esta historia no me la desveló ni mi padre ni Inés, sino mi madrastra, Mary.

			Hace tres años, en una fiesta, un médico amigo de la familia le recomendó ir al día siguiente al hospital para hacerse una analítica. Su aspecto era demasiado débil y le había comentado que a veces sufría de molestias intestinales. Una vez allí, lo que pensaba que iba a ser un chequeo rutinario, terminó siendo el principio de su propio infierno. Le hicieron toda clase de pruebas, pasó allí toda la mañana y, al final, los resultados no dejaron lugar a dudas: tenía cáncer de colon.

			Ella siempre había achacado esos síntomas a alguna intolerancia, a cosas de la edad, nada por lo que preocuparse, por eso no había creído necesario ir al médico. Y si lo había comentado con su amigo, era por tener algo de qué conversar esa noche con él. Debía ser un error, así que pidió una segunda opinión, pero el diagnóstico fue claro para todos los allí presentes.

			Le dijeron cuál sería su esperanza de vida y de inmediato sintió la necesidad de coger su móvil y llamarme. Era preciso que supiese cuanto antes lo que de verdad había sucedido durante mi infancia. Se sentía culpable por lo que hizo, llevaba años sintiéndose así y quería soltarlo todo para que la entendiese. Debía encontrar la manera de explicar la historia desde su punto de vista para recibir mi perdón y morir tranquila.

			Después de recibir esa extraña llamada, me quedé pensando: ¿mi perdón? ¿Pero qué estaba diciendo mi madre? —Todavía en ese instante no sabía que no lo era—. Lo primero que pensé fue que desvariaba. Cogí mi coche y me fui al hospital pensando que se le había ido la cabeza, que no había podido asimilar la noticia de tener cáncer y se estaba inventando una película paralela.

			—No tengo miedo a morir, Riley. Lo que más me aterra en esta vida es que no puedas comprender por qué hice lo que hice —me dijo nada más sentarme junto a ella, así que la escuché.

			Todo cuanto salió de su boca me parecía un atajo de mentiras. Me burlé incluso de ella, ¿qué clase de culebrón era ese? Pero cuando ya me iba recordé cómo fue la despedida arrebatada de mi niñera, hacía tantísimo tiempo, y sus lágrimas perdidas junto a las mías en el pasado.

			Aquel embuste por fin encajó en mi mente.

			Mi madrastra me explicó entonces que, al descubrir quién era Inés en realidad, no puso soportarlo y la echó de casa. Obligándola a volver a su país sin posibilidad de regresar algún día para verme.

			De pronto caí en un hoyo muy profundo, entendiendo cuánto daño se le había provocado a mi madre biológica. Una mujer a la que apreciaba mucho a pesar de que no la había vuelto a ver desde mi infancia.

			Nada había sido como yo lo conocía, todo felicidad y armonía. Cuanto recordaba era una ilusión. Me habían engañado haciendo sufrir a una mujer que no se lo merecía en absoluto.

			Mi madrastra rogó hasta su último día mi compasión. Ella no podía tener hijos y creyó desde el principio que había sido adoptado de forma legal, pues incluso habían rellenado la solicitud de adopción y les dijeron que, aunque el proceso era lento, al final terminarían siendo padres.

			Un nefasto día, mientras me veía jugar con Inés en el jardín, la llamaron los de asuntos sociales. Empezaron la conversación diciéndole que lo sentían mucho, pues habían extraviado su solicitud, pero que, si aún seguía interesada en adoptar un niño, ahora tenían al candidato perfecto y le harían de inmediato la entrevista.

			Se dio cuenta de lo que pasaba en realidad: ese niño que jugaba en el patio no había sido adoptado de forma legal. Y de pronto, al ver su parecido con Inés, la última pieza del puzle encajó de inmediato.

			Con siete años era la viva estampa de mis padres. De mis verdaderos padres. Así que mi madre corrió hacia Inés y la separó de mí con rabia. Tras oír la confesión de mi madre, a la que acorraló en la biblioteca poniéndole unas tijeras en el cuello, se dio cuenta de repente que había sido traicionada por un marido infiel. Se sintió ultrajada y amenazada por la presencia de esa mujer, que no sabía cuántas veces habría sido la amante de su marido y que había estado viviendo en su propia casa durante años, burlándose ambos de su inocencia. Inés había estado cuidando a su propio hijo en sus narices, no podía seguir viéndola ni un minuto más.

			Mi padre le ofreció mucho dinero y la engañó una vez más. Le dijo que nunca tendría posibilidades de recuperarme si exigía mi tutela. Ellos eran ricos, podrían darme una buena educación y un futuro estable, ella no tenía donde caerse muerta. Con semejantes argumentos, Inés abandonó la casa, me dijo adiós, pero no aceptó el dinero. Su orgullo le impedía aceptarlo.

			Fue así como salió de mi vida, sin más traumas que el de perder a una niñera, porque, al parecer, me había hecho demasiado mayor para tener una. Me dediqué a deambular por la casa, observando todo y a todos los que habitaban en ella. Advertí que, desde ese instante, la relación entre mis padres se enfrió de forma irremediable. Se distanció tanto que no volví a verlos en la misma habitación.

			También durante esa época, en la que nadie parecía prestarme demasiada atención porque estaban muy ocupados con sus propios dramas, aprendí a arreglar cosas. El servicio que había en la casa de mis padres me fue enseñando para mantenerme distraído. Todos sabían mi verdad y se apiadaban de mí: mecánica, jardinería, electricidad, ebanistería. Cualquier cosa valía para mantenerme ocupado. Incluso me regalaron un maletín de herramientas. Todos se volcaron en cuidar de mí, porque en realidad seguía siendo muy pequeño para estar solo.

			Pero incluso así, en mi casa no volví a sentir el amor que había perdido con Inés. Un sentimiento cálido que daba seguridad y tranquilidad. Lo más parecido a tener una familia. Regresé de mi propio pasado con otra perspectiva de lo que había sido mi vida, tan real y dura que no sabía cómo reaccionar al principio. Me costó aceptar lo que había hecho mi madrastra, pero la perdoné porque había tenido el valor de contármelo todo, no como el miserable de mi padre.

			Por eso cogí mis cosas y me fui de allí, no podía permanecer más tiempo bajo su techo. Ahora ese hombre lleva todo el tiempo que estoy en España sin ponerse en contacto conmigo, porque eso supondría tener que darme explicaciones, algo que no encuentra necesario. Para él aquello fue un error en su vida y como ya no lo puede solucionar de ninguna manera, es inútil disculparse.

			Al pensar así, no solo es incapaz de reconocer el daño que ha causado, también queda patente lo que significa su familia para él: nada.

			En lo que a mí respecta, siento verdadera vergüenza de cómo intentó solucionar el asunto para guardar las apariencias. Ni mi madre biológica ni mi madrastra lo castigaron por ello, pero yo sí puedo hacerlo. Siento que es mi deber, mi obligación. Deseo que se sienta solo, culpable y vacío en esa casa enorme donde ahora vive.

			Desde el entierro de mi madrastra no he vuelto a verlo y sé que podría contratar a un ejército de investigadores privados para averiguar mi paradero, porque el dinero nunca ha sido un problema, pero no lo hará porque tiene miedo de ver en mis ojos ese rechazo que siento ahora y que me hace sangrar de dolor cuando toco.

			Mis párpados se cierran, húmedos por las lágrimas que no quiero derramar, recordando las primeras notas de aquella vieja guitarra española, la primera que me regaló Inés, y sus lecciones magistrales.

			Nos pasábamos horas tocando y cantando. ¿Cómo fui tan tonto y no llegué a sospecharlo nunca? Tanto cariño desinteresado solo puede regalarlo una madre a su hijo.


		

	
		
			Vámonos «pa» la Feria - El Pali

			Sol

			Después del desafortunado fin de semana que he pasado en el hospital guardando reposo absoluto, una vieja amiga me obliga a pasear por mi bella ciudad de Málaga antes de entrar de nuevo en el hotel y volver a la vorágine de siempre.

			Lección aprendida, debo tomarme las cosas con tranquilidad. Soy demasiado joven para sufrir achaques como el del viernes. Fue un susto que puede convertirse en algo peor si no bajo el ritmo. El cuerpo avisa, y el que avisa no es traidor, pero puede que la próxima vez no sea tan fácil recuperarse. Parece una amenaza, pero incluso así debería sentirme afortunada. Otros en mi lugar no han tenido más oportunidades. Si me llega a pillar conduciendo, por ejemplo, habría tenido un accidente y serio.

			Atravieso la alameda principal, todavía no son ni las diez de la mañana y ya hace mucho calor. El estridular de las chicharras se intensifica cuando dejo atrás los múltiples árboles que bordean ambos lados de este singular recorrido. Había olvidado lo bonito que es, y está tan cerquita de la playa que casi dan ganas de cambiar de dirección y tomarse un baño. Candela me espera en La Bella Julieta. Una cafetería que sabe que me gusta, aunque apenas piso desde que empezó todo esto. Creo que Mercy le ha dicho que me mime un poco, aunque no habrá insinuado mucho más porque la advertí que no contase a nadie lo que me pasó. No quiero que la gente se preocupe por mí o me mire con lástima. Estoy bien, prefiero que piensen que estoy medio loca o que soy una histérica a que estoy en un cuadro depresivo por no haber hecho duelo tras la muerte de mi padre. Porque la vida sigue adelante y yo me obligo a avanzar con ella, no tengo tiempo para lamentarme.

			No es cabezonería, es pura realidad.

			—Hola, guapísima, ¿qué tal estás? —me recibe mi amiga Candela con gran entusiasmo. Después de esa pregunta siempre echo en falta un par de besos, esos sentidos achuchones entre amigas, como también lamento haber dejado de escuchar en los parques la retahíla típica de las abuelas cuando hacían arrumacos a sus nietos. Ahora eso forma parte de nuestros recuerdos, como las fotos en blanco y negro. Qué triste, mi alma.

			Habrá gente que viva más contenta ahora que ya no es correcto besarse al saludar, pero a mí me cuesta no dar esas muestras de cariño, sobre todo con gente que hace mucho que no veo, como Candela. Antes nos regalábamos amor por cualquier tontería, ahora tenemos miedo hasta de querernos. ¡Señor, todo lo bonito que se ha llevado este maldito virus!

			La cuestión es que este café no es de cortesía, en realidad, vamos a hablar de negocios. Ambas dirigimos nuestras propias empresas, dejamos atrás nuestros años de estudiantes y ahora ponemos en práctica lo estudiado. Mis noches temáticas se han hecho populares en la ciudad gracias a las redes sociales. Antiguas amistades como Candela o sus contactos han compartido todo cuanto he hecho para apoyarme, convirtiendo mi terraza en un lugar interesante para cualquier promoción, una fuente de ingresos necesaria para seguir adelante con la idea de abrir el hotel.

			La familia de mi amiga se dedica a la creación y al diseño de trajes de flamenca. Como comprenderéis, desde que empezó la pandemia han tenido que reinventarse e invertir mucho en buenas ideas para poder seguir viviendo de eso. Ahora venden al extranjero gracias a la creación de una web bilingüe, la cual, seguro, jamás habrían puesto en marcha de seguir todo como antes.

			Ellos son la otra cara de esta historia, la que no se quiebra a pesar de todos los males que sacuden el mundo, y por eso acepté enseguida su propuesta. Trabajar con una familia como los Saura es para dar de comer aparte.

			Candela no ha perdido nada de su encanto juvenil. Sigue con la misma melena lacia y castaña que sacude de vez en cuando, sus ojillos traviesos miran a todas partes mientras habla y pregunta por mi madre y, aunque sigue vistiendo de marca, ya lo hacía de niña, combina mejor sus complementos. Puede que yo le haya dado un repaso con malicia, pero ella también lo ha hecho. En el instituto éramos rivales por ser las dos muy guapas, ahora se podría decir que somos colaboradoras. Las diferencias se olvidan con el paso del tiempo, el pasado en común une a las personas con intereses parecidos.

			—Las niñas desfilarán con los vestidos que más tarde se venderán en la subasta —dice, enseñándome fotos del catálogo en su tableta para que centre mi atención en ellos. Todos son preciosos, algunos muy originales—. Será todo con fines benéficos, participarán Tío Pepe y Osborne, su agente ya me lo ha confirmado. Por la mañana, un par de chiquillos llevarán toda la promo, el PLV, ya sabes, y te montarán la decoración. Será una fiesta de inauguración como las de antaño, solo que con el aforo limitado. Va a ser espectacular porque la gente tiene muchas ganas de jarana. Tampoco faltará la música en directo, tenemos un buen grupo flamenco, hemos pensado en todo.

			—¿Y cuánto me va a costar la broma, Candela? —le digo, cogiendo aire para prepararme para lo peor.

			—Te haré precio de amiga. El cincuenta por ciento de las consumiciones, lo que hablamos el otro día.

			—Dijimos el veinte —le recuerdo—. Porque tú te llevas la totalidad de lo que saques con los trajes.

			—¡Faltaría más, encima que los traigo! —Pero Candela no se enfada conmigo por intentar regatearle, porque ella haría lo mismo—. El cuarenta, Sol. Que la cosa no está para tirar cohetes. Mejor que tú no lo sabe nadie —contraataca, bajando el órdago que se ha brindado ella misma.

			—Tienes razón —asiento con seguridad en mi voz, ambas sabemos muy bien que no nos ha tocado lidiar con una época de bonanza, como les sucedió a nuestros padres. Ahora gracias a ellos tenemos un nombre en esta ciudad, pero eso hay que mantenerlo, y cuesta.

			¡Vaya si cuesta!

			Ninguna de las dos nos andamos con chiquitas, la conversación continúa en un tira y afloja. También ella y su familia saben lo que es luchar por lo que es suyo. Han tenido que sobrevivir a dos años sin feria a base de bajar sus precios, obteniendo el mínimo beneficio para poder mantener el local en la calle San Juan, en pleno centro histórico de la ciudad.

			—¡Ah, y tenemos una sorpresa para ti! Hemos pensado que podrías llevar el último modelo de la colección. Mi madre hizo un traje de novia precioso, con unos volantes que van desde el hombro hasta la cintura. Te quedaría de maravilla ahora que te has quedado tan finita.

			—Hombre, gracias por el detalle. Es un bombón de vestido. Pero no creo que vaya a poder desfilar, cariño. Estaré abajo, controlándolo todo, hecha un flan por si algo no sale bien.

			—¿Y qué va a salir mal, mujer? Piénsatelo. Los volantes estilizarán las caderas y tú tienes un culo precioso. Seguro que más de uno aprovecha la oportunidad y te pide matrimonio.

			Ambas nos reímos a carcajadas por el disparate, ¡y qué bien sienta hacer eso de vez en cuando! Debería ser obligatorio, lo debería recetar los médicos: reírse mínimo una vez al día.

			—Primero tendría que dejarme, Candelita. Que ya me estoy acostumbrando a esto de ser una solterona… —Mi amiga asiente mientras sacudo delante de sus ojos el sobrecito del café Catunambú, «el café de Andalucía».

			Media hora más tarde ya estoy en el trabajo. Ha sido buena idea hacer esa reunión fuera del hotel, porque me ha ayudado a coger energías y poder afrontar el día con positividad. Como no he podido hacer la reunión a primera hora, saludo a todos desde su puesto de trabajo. Nadie parece sospechar nada, piensan que me fui a Vejer a ver a mi madre, y es mejor así.

			Estoy a punto de entrar en mi despacho cuando veo a Riley en la piscina, sentado frente al motor de la depuradora. Una extraña desazón se aviva en mí al verlo, el recuerdo de su voz me sigue doliendo demasiado. Debo hablar con él, pedirle disculpas por no haber estado en su actuación. Él no tiene ninguna culpa de lo que me ha pasado, soy yo la única tonta que es demasiado sensible para ciertas cosas.

			No se da cuenta de que me acerco a él porque tiene ese horrible motor en marcha y el ruido es ensordecedor. Parece concentrado en algo, tanto que ni siquiera lo molesta la peste a gasolina que suelta eso.

			—¡Buenos días! —tengo que gritar para que me oiga.

			Riley levanta la vista de la máquina con el ceño fruncido, contrariado por algo, pero, al verme, se le ilumina el rostro. De pronto, una gran sonrisa en sus labios me saluda de forma inesperada, ablandándome el corazón. Como estamos en el exterior, no es obligado utilizar la mascarilla y me alegro por ello porque estaba deseando verlo así. En la actuación de la otra noche estaba lejos y no pude fijarme en los detalles. Pero ahora sí me detengo en ellos, en su barba de varios días, en sus pestañas muy rubias, en sus ojos amarillo ocre. Y no, no me ha decepcionado en absoluto. De hecho, me hace sonreír victoriosa porque puedo confirmar sin ninguna duda que es más guapo de lo que yo intuía. Tiene una boca preciosa, con unos labios carnosos y plenos que parecen gritar «¡bésame!».

			Él también me observa con una sonrisa congelada, guarda un silencio algo incómodo, olvidándose del motor que tiene al lado a pesar de que el ruido es insoportable. Me sorprende un poco que se alegre tanto de verme. No esperaba esa reacción en él, sincera y amable. Me alivia saber que no me odia tanto como yo pensaba, porque siento mucho haber tenido que abandonar su actuación del otro día. Apenas pude oírlo, menuda lástima.

			Como despertándose de un sueño, cae en la cuenta de que cualquier tipo de conversación entre nosotros va a ser más que imposible con el motor encendido. Así que lo apaga sin que yo se lo pida.

			—¿Cómo estás? —me pregunta con urgencia nada más cesar el ruido. Y en sus ojos veo preocupación; entonces lo entiendo todo. Mercy se ha ido de la lengua y va a lamentar haberme traicionado precisamente con él.

			—Bien, ¿por qué? —pregunto, sutil.

			—Por nada. —Riley es un pésimo actor, no disimula nada bien esa falta de interés.

			—Lo sabes, ¿verdad?

			—Sí, lo sé —confiesa con cautela, guiñando uno de sus ojos cuando me mira porque le da el sol de frente—. Mercy vino a darme mi gratificación por lo de la otra noche y yo le dije unas cuantas barbaridades porque estaba muy enfadado contigo. Había decidido no volver a actuar, incluso le hablé de irme, pero ella terminó callándome al decirme dónde estabas y por qué te habías ido. Estuve a punto de ir al hospital para verte, pero me advirtió que te habían prohibido las visitas, que debías descansar. Además —hace una pausa para limpiar sus manos de grasa con un trapo y ambos nos quedamos callados mirándolas—, se suponía que ella no podía decírselo a nadie.

			—Así es. Pero bueno, como habrás visto, el refrán es cierto. Mala hierba nunca muere —intento bromear, levantando la barbilla, pero en realidad me siento muy mal por dentro. No esperaba que Riley se preocupase tanto por mi salud y eso me altera aún más. No quiero que nadie, y menos él, se dé cuenta de lo difícil que es mantenerse firme con una máscara todo el día para no inquietar más al resto. Mi salud está al borde de un precipicio porque no me cuido, pero en mi situación actual es imposible tomarse ese descanso que todos aseguran que necesito con insistencia.

			Todos y todo depende de mí.

			—Eso parece… —susurra con tristeza.

			Sé que calla lo que me quiere decir, porque intenta no discutir conmigo. Ese tono apesadumbrado en su voz me golpea fuerte, desestabilizándome en una fracción de segundo. La paz interior que creía haber ganado se esfuma delante de mis ojos con apenas dos palabras. No quiero que Riley sufra por mí, nadie tiene que hacerlo. Solo yo. Son mis problemas, mi vida, no tiene que sentirse afectado por ello. Carraspeo y decido cambiar de tema para no parecer idiota, por eso le pregunto señalando el motor:

			—¿Crees que tiene solución?

			—Voy a intentar arreglarlo, pero no prometo nada. Si lo consigo, ahorraríamos bastante dinero —responde con rudeza mientras empieza a desatornillar algo, creo que se ha molestado por haber desviado la conversación hacia un tema laboral. Por haber intentado ser racional y distanciarme un poco de él, de lo que supone su preocupación por mí, porque me asusta esta cercanía que me demuestra sin pliegues ni medias tintas.

			De nuevo otra pausa, otra mirada intensa y después, continúa con su trabajo. Nuestra relación ha cambiado totalmente y me atraviesa el alma pensar que existe un afecto que va más a allá de la simple amistad entre nosotros. No quiero ese sentimiento hacia mí, no quiero otro aguijonazo en el corazón, ahora es lo último que necesito. Me conmueve que utilice el plural, que se preocupe tanto en sacar adelante este humilde hotel donde todo parece estar roto, incluso su dueña. Pero me da miedo que lo haga movido por otro interés que no sea el dinero.

			—Yo… —Ahora no recuerdo qué quería decirle, se me ha quedado la mente en blanco. Trago saliva y miro hacia otro lado para concentrarme. Aún es muy temprano, pero ya han llegado las tumbonas y las sombrillas que compré y quedan magníficas alrededor de la piscina. Ya no queda nada para la apertura, que haré coincidir con el desfile de los vestidos de Candela. Estoy nerviosa, feliz y aterrorizada—. Solo venía a darte las gracias. Es increíble el esfuerzo que estás haciendo para arreglar todo esto en un tiempo récord. Al principio pensé que nos dejarías la primera semana, pero ha sido justo lo contrario, has seguido trabajando con más ahínco. Ojalá mi situación fuera otra y pudiera pagarte como se merece lo que estás haciendo. Te has convertido en alguien muy valioso aquí, da mucha tranquilidad tenerte en el equipo.

			Termino esa parrafada rascándome la muñeca justo donde tengo un tatuaje que él se detiene a observar. Es una chiquillada de hace muchos años, de cuando no tenía ninguna responsabilidad y pasaba mis vacaciones tirada en la playa de Conil junto a mi prima. Otra bala perdida que hace mucho que no veo.

			Creo que he hecho bien, le debía un agradecimiento sincero, tiene que saber lo importante que es para mí tenerlo aquí. Entonces me acuerdo de las palabras de Mercy, ella dice que, cuando hablo con Riley, estoy en tensión, así que dejo de rascarme de manera frenética. No debe notar que esta conversación, aunque necesaria, me pone un poco nerviosa.

			—Si tu situación fuera otra, no me habrías hecho la entrevista, ni siquiera me habrías dejado entrar en tu despacho, y ahora no estaría intentando arreglar este motor. Todo sucede por algún motivo. —Riley no añade nada más porque desvía de nuevo su mirada hacia mi muñeca.

			La piel está enrojecida, parece irritada. Puede que sea otro síntoma del estrés que tengo, por eso la oculto con el reloj y él me mira con curiosidad. Creo que empieza a entenderlo todo, la fragilidad que trato de ocultar, pero eso es solo la punta del iceberg. Él no sabe nada sobre Higinio y de la soga que tengo al cuello por su culpa. No sé lo que pasará el día de la inauguración. Si vendrá la policía a cancelar el espectáculo o cualquier otro disparate que se le ocurra.

			Aunque debería irme ya, no puedo. Me siento desnuda, ahora frente a él no tengo ese escudo de profesionalidad, que no es otra cosa que mi carpeta con sus tareas. Con ella me veo fuerte en mi papel de directora, ahora solo soy una pobre persona que pide a gritos un poco de comprensión.

			Decido marcharme por donde he venido para no hacer más el ridículo, pero antes quiero añadir una cosa más:

			—Puede que tengas razón, las cosas suceden por algo. Y a mí me encantaría ayudarte también. La actuación de la otra noche fue todo un éxito, ya lo viste. ¿No te gustaría grabar una maqueta? Yo podría hablar con un amigo mío que tiene un estudio, hacerte famoso. Tienes una gran voz y tal vez podría darte esa oportunidad que necesitas.

			—¡No! —dispara de forma repentina, cortándome al momento, poniendo su mano cálida sobre mi hombro—. Sol, lo siento, y no te tomes a mal lo que te voy a decir, pero si hubiera querido ser cantante ya lo habría intentado hace tiempo, ¿no te parece?

			Dejo una pausa para asimilar lo que ha dicho, silencio que aprovechan las chicharras para sacar su do de pecho. Aprieta el calor, el verano ya ha llegado a su punto más álgido.

			—Entiendo —respondo con crispación, porque en realidad no lo entiendo en absoluto. Si yo tuviera su voz me habría convertido en artista, estaría viviendo rodeada de lujos y no sabría lo que es levantarse temprano para ir a trabajar. Así de simple. Él en cambio ha estado durmiendo en la calle a pesar de tener esa voz, no me parece justo.

			—Eso no quita que, si otra noche te dejan colgada —añade sin mirarme—, llames de nuevo a mi puerta. Prometo no volver a amenazar con irme si no te quedas para escucharme. En realidad disfruté mucho y siempre será un placer ayudarte.

			Me imagino saliendo disparada hacia mi despacho para no derrumbarme después de oír eso, pero no voy a huir de mis sentimientos esta vez. Quiero que conozca la verdad, aunque desde aquí se escuchen los latidos de mi propio corazón y no me dejen hablar. Boom, boom, boom. Este chico me hace sentir demasiado alto, demasiado fuerte.

			—¿Sabes? No fue ansiedad, sino vértigo. Con los primeros acordes de tu canción me trasladaste al pasado, a mi pasado más doloroso. Uno junto a mi padre. Eso fue lo que me dejó sin aire. Cada día que pasa siento que no lo estoy haciendo bien, que lo he decepcionado. Y temo que ni siquiera dando el cien por cien de mí vaya a conseguirlo. Soy un fracaso para Enrique Herrera, el gran chef, ¿a quién pretendo engañar? Es verdad lo que dice la gente en el pueblo, este hotel está maldito.

			Riley comprende la dureza que esconden esas palabras, lo oscuro que se ve a través de mis ojos el futuro, y por eso se acerca aún más para decirme:

			—No digas eso, Sol. Tú eres el alma de este sitio. Tendrías que haber visto a la gente este fin de semana, no hacían más que nombrarte. Te quieren, te queremos y nos preocupamos por ti —se corrige mientras me eleva la barbilla para que lo mire a los ojos, algo que he intentado evitar porque no sé si podré aguantarlo—. Necesitamos que estés a nuestro lado cuando todo esto empiece, porque eres la única que sabe llevar el timón de este barco que está a punto de zarpar. Sin ti, estamos perdidos, vamos a la deriva.

			Gimoteo de impotencia, las lágrimas me impiden hablar. Las manos de Riley me reconfortan a ambos lados de mi cara, acariciando mis mejillas con sus pulgares. Su contacto es áspero y seguro que me está manchando de grasa la piel, pero no me importa. No pienso moverme de aquí, me reconforta.

			—Yuri avisó a la ambulancia que te llevó al hospital en mitad de mi actuación, por él todos saben que no lo estás pasando nada bien, pero están dispuestos a ayudarte en lo que puedan para que te recuperes. Van a muerte con este proyecto y lo quieren hacer por ti. ¡No he visto a nadie trabajar tanto en mi vida sin tener a su jefe delante! —comenta, jocoso.

			—Estúpido. —Intento zafarme de sus manos porque me obliga a reír cuando no quiero—. No me gusta que todos finjan solo para tenerme contenta.

			—Pues entonces sé la primera en enseñarles cómo eres en realidad. Muéstrate humana, imperfecta, débil, insegura. No pasa nada si no eres igual que tu padre, él jamás fue tan ambicioso como para querer abrir un hotel entero él solo. Con la verdad por delante solo conseguirás que te quieran aún más, todos tenemos que sobrellevar nuestras propias desgracias y ver a gente como tú levantarse ante la adversidad es motivador. En serio, Sol, no sabes cuánto te admiro. A Yuri le disteis una oportunidad hace muchos años cuando más lo necesitaba, ahora solo quiere devolverte ese favor y que estés orgullosa del equipo que has formado. Tú has confiado en ellos, les has dado una oportunidad en este país. ¡Has formado para ellos una familia! No sé si llegas a entender lo importante que es tener eso cuando estás fuera de tu casa. Muchos seguirían trabajando aquí aunque no pudieras pagarles; la prueba más clara la tienes aquí, delante de ti.

			Una fuerte sacudida me impide seguir la conversación, arrugo la barbilla e intento esconderme en mí misma, pero es imposible porque Riley me retiene. Asiento sin mediar más palabras porque mis pestañas están barriendo ya un mar de lágrimas. No quiero llorar como una Magdalena delante de él. Tiro de mi cuerpo hacia atrás para escapar a mi despacho, pero sus manos se aferran a mis hombros. No quiere que me vaya de su lado. Entonces tardo un segundo en comprender que me está abrazando, que es su cuerpo el que se amolda al mío, y es así como termina de romperme en mil pedazos.

			—Esto es muy duro, Riley —consigo explicarle para desahogarme mientras me aferro a él, sacándolo todo como si fuera una riada.

			No puedo parar de llorar, como me sucedió en el entierro de mi padre, cuando nadie pudo ir para verlo. Lloro por ese día, por lo que me ha dicho y por hacerme sentir tanto de nuevo. Es imposible permanecer insensible a ese gesto cuando me acaricia el cabello y un susurro sale de sus labios:

			—Tranquila, no estás sola.

			—Eso no es verdad —murmuro porque así lo siento. Nadie, ni siquiera él, sabe todo lo que llevo aquí dentro.

			—¡Sí que es verdad! —insiste Riley—. Estamos todos contigo. Lo estás haciendo muy bien, que no te quepa ninguna duda, tú sigue adelante.

			Sus brazos acarician mi espalda. Son ellos la promesa firme y segura de que no se marchará de mi lado hasta que me calme. Es todo cuanto necesito en este momento, y es lo que él me ofrece en silencio sin necesidad de pedírselo. Riley no me odia, Mercy tenía razón. Me entiende como nunca pensé que alguien jamás lo haría.


		

	
		
			The bad touch - Bloodhound Gang

			Riley

			A pesar del tiempo que llevo en España, no he estado en ninguna fiesta típica de aquí, ya que mi objetivo al venirme nunca ha sido hacer turismo, sino buscar a mi madre Inés.

			Hoy Sol ha transformado la terraza de su hotel en un verdadero recinto ferial. Miles de farolillos decoran el cielo, cruzándolo de un lado a otro, unidos por cuerdas y lazos. Hay macetas con claveles en las paredes y velas que desprenden un suave olor a jazmín en las mesas. Un grupo de cantantes gitanos calientan sus guitarras junto a las palmas y el cajón, poniendo a tono sus voces para la actuación de esta noche. Hay montones de flamencas nerviosas, taconeando de un lado para otro, ondeando sus faldas largas con volantes de todos los colores. Aunque el espectáculo ni siquiera ha empezado, esto es digno de ver.

			Había decidido ir este fin de semana a Grazalema para preguntar sobre mi madre, pero no podía perderme la ceremonia de inauguración del hotel. Después de varias llamadas, he conseguido saber que según el censo de su Ayuntamiento existe una Inés Palacios viviendo allí desde 1995. Justo cuando se fue de mi casa. Pero llevo tantos viajes por Andalucía tratando de encontrarla, tantas desilusiones con este tema, que cada vez busco menos. Es la mejor forma de no desanimarme.

			Casi me he hecho a la idea de que no voy a encontrarla.

			Me propongo desaparecer en cuanto empiece todo a llenarse de gente para no molestar a nadie cuando diviso algo que no esperaba. Los patrocinadores han traído a un cortador de jamón profesional y están sirviendo fino bien frío, así que la noche promete. Mucho más cuando aparece Sol arreglada para el evento con un vestido de flamenca ceñido y de generoso escote, de corte muy distinto a todos los que suele llevar. Me quedo ensimismado mirándola, resulta inevitable repasar todas sus curvas. Está increíble, guapísima. No hemos vuelto a hablar desde el abrazo del otro día y casi envidio a los tipos que se le acercan, porque ahora ya sé cómo huele su piel y su pelo.

			De pronto, alguien me da una colleja por detrás que me hace cerrar la boca de inmediato, al parecer llevaba ya un rato abierta. Cuando me giro furioso, me encuentro con una dura expresión en el rostro de Yuri. Antes de irse, me señala a mí y después a sus ojos, como señal de advertencia. El nuevo chef del hotel trabajó con el padre de Sol durante muchos años antes de que este falleciera y después ella le cedió su puesto, así que es evidente que se tienen en gran estima. Son casi hermanos. Por eso no es de extrañar que la quiera proteger de las malas influencias. O sea, de mí.

			Pero la imagen que tenía de Sol ha cambiado mucho desde que llegué aquí y nada tiene que ver con ese vestido que lleva. Mi admiración reside en su fuerza de carácter, que es el motor de esta empresa, aunque ella nunca diría algo así, me corregiría y trataría de convencerme de que todo marcha así de bien por aquí gracias a su equipo. Sin embargo, hay que fijarse en los detalles. Sol es una máquina de resolución constante, que se preocupa por el bienestar de todos sus componentes, priorizándolo incluso por encima del suyo propio. Me equivoqué mucho al juzgarla, al principio pensaba que se victimizaba, pero es todo lo contrario. Desde aquel abrazo he comprendido la magnitud de lo que se enfrenta ella sola. A la soledad que la rodea.

			Ahora entiendo por qué Mercy la protegía tanto. Sol no es un león que ruge ante la adversidad, más bien un lindo gatito que apenas sabe maullar, pero que sabe disfrazarse muy bien para que todos la teman.

			Es muy diestra a la hora de proyectar una imagen al resto para que no se den cuenta de cuándo está llegando al límite. Es su forma de protegerlos. Porque si ella se hunde, se hunde todo esto. Y esa es una pesada carga que lleva a diario sobre su espalda, en definitiva, lo que significa para ella que su padre esté orgulloso, aunque sea desde el cielo.

			Por eso ya no puedo ponerle freno a lo que me hace sentir, porque no es solo deseo, también quiero protegerla. Ayudarla. Cuidarla. Y eso es mucho más serio.

			—¿Has visto a Mercy? —me despierta su voz al instante.

			La conozco, ese tono me dice que está rabiosa por algo. ¿El qué? Supongo que no tardaré en descubrirlo.

			—Pensaba que Mercy iba siempre contigo en tu mochila marsupial —bromeo, aunque ella no parece coger el chiste.

			Mira que siempre he pensado que las mujeres hermosas por naturaleza no tienen mal genio, porque nunca han necesitado luchar para obtener lo que querían, ya que para ellas la vida siempre ha sido más fácil. Pero Sol me ha demostrado que esa es otra estúpida regla que no debería haberme inventado, porque no tiene ningún fundamento.

			Sol está muy enfadada. Y creo que, al menos por esta vez, no es conmigo. Tan ofuscada parece que ni siquiera se extraña de verme sentado en la barra hablando con Rachid, que hoy tiene a un ejército de camareros para cubrir el evento y, sin embargo, sigue poniendo mojitos como si no hubiese un mañana. Es lo que tiene ser bueno en algo.

			—No, no la he visto —respondo sin dejar de mirarla.

			Verla con uno de estos elegantes vestidos de volantes tan típicos de aquí supera todas mis expectativas, estoy seguro de que a partir de ahora tendré muchas fantasías —más todavía— por culpa de ese vestidito. Como la tengo tan cerca puedo detenerme a observar sus complementos, que hacen aún más vistoso su traje, como esos pendientes de aro de un color rojo brillante, casi agresivo, que resaltan sobre su oscura melena ondulada. Toda su imagen es muy española. Eso hace que me resulte aún más irresistible hasta que suelta:

			—¡La madre que la parió! —Con exasperación agita los pendientes de forma muy graciosa, tanto que dan ganas de tocarlos para que paren de moverse.

			—¿Qué sucede? Esto está a reventar, Sol, deberías estar muy contenta —intento calmarla poniendo mi mano sobre su brazo desnudo. Lo siento por Yuri, pero me es imposible no acariciarla.

			—¿Pero es que no me has visto? —pregunta, abriendo sus grandes ojazos, hoy maquillados de forma profesional; si ella supiera, no he hecho otra cosa desde que ha entrado en mi campo de visión—. Van a venir los de Canal Sur y yo llevo un vestido dos tallas más pequeño. Parezco una morcilla de Burgos. ¡Voy a matar a mi amiga Candela!

			—Si quieres mi opinión, estás preciosa. Este vestido te sienta de maravilla —declaro con sinceridad, pero ella no me escucha y se va agitando su oscura melena, que hoy huele a rosas.

			La dejo marchar, he aprendido que cuando está así, lo mejor es dejarla que se vaya enfriando sola, como si fuera un plato de sopa. Después, seguro que sabe deliciosa. Me río yo solo por tan absurda comparación, creo que ya he bebido demasiado.

			—¿Cuántos vasos de fino llevo ya? —le pregunto a Rachid.

			Bebo porque sé que debo olvidarme de ella. Aunque Sol es una chica que merece la pena, ahora mismo no es un buen momento en su vida para iniciar nada, no quiero sumarme a su lista de problemas. Por eso me detuve el otro día en la piscina, estuve a punto de besarla. Me di cuenta de que lo está pasando mal y no quise liarla aún más. Solo quiero que sepa que puede contar conmigo, aunque nunca he sabido interpretar muy bien el papel de amigo. Menos con mujeres como ella, pero pienso hacer una excepción. Aunque después me duelan los huevos de aguantarme las ganas que tengo de ella.

			Por eso lo más adecuado es beber vino bien fresquito para enfriar mi corazón. Ya iba a pedirme la siguiente copita cuando Mercy aparece a mi lado y me la quita de las manos.

			—¡Eh! —No hace ningún caso a mi protesta y se la bebe delante de mí—. Sol estaba buscándote, ¿la has visto? —pregunto, algo borracho.

			—Sí, la he visto —dice muy seria, dejando la copita vacía sobre la barra—. ¿Y tú? ¿La has visto a ella?

			—¿Por qué? ¿Qué pasa? —Mercy es muy expresiva, sus ojos se desvían hacia Sol, que está a un par de metros de distancia. Los dos la vemos hablar con un hombre mayor, el rostro de ella ahora está pálido y su cuerpo, rígido—. ¿Quién coño es ese tipo? ¿Y por qué la tiene agarrada del brazo?

			De inmediato me incorporo porque se han movido y he dejado de verlos, sé que algo no anda bien. Alrededor de la piscina se ha congregado un montón de gente a pesar de que el aforo es limitado.

			—Ese hombre es Higinio Gutiérrez, uno de los empresarios más ricos del país. Es propietario de media Andalucía y dicen que ambiciona la otra media. Hace tiempo este hotel fue suyo y de sus socios, pero se lo vendió a Sol por un precio irrisorio —me explica mientras los busco de manera frenética entre las caras de las personas que se han congregado hoy aquí—. Desde entonces va a por Sol, quiere hacerle la vida imposible.

			—¿Qué quieres decir? —pregunto de inmediato.

			No quiero adelantarme, pero la sangre ya me empieza a hervir. La borrachera que llevaba se ha esfumado en un segundo.

			—Sé que ha recibido llamadas intimidatorias para que se desprenda de este local. Sol adquirió este hotel gracias a Higinio, él intercedió por ella. Dicen las malas lenguas que se lo regaló porque era su amante, pero eso es mentira. Sé que ella nunca haría tal cosa porque hace siglos que no quiere saber nada de los hombres.

			—¿Por qué? —Miro de nuevo a Mercy en busca de una respuesta, ahora estoy más preocupado por ella que nunca.

			—Hace mucho que sufrió un desengaño amoroso y, tras la muerte de su padre, no se ve con fuerzas para dejar su corazón en manos de nadie. Es todo lo contrario a lo que ves, se entrega totalmente cuando se enamora de alguien y no quiere volver a equivocarse. Fue eso lo que le pasó con Higinio, pensó que era un amigo, pero terminó siendo su peor pesadilla.

			Escucho todo cuanto me explica Mercy y aprieto los puños con rabia de pura impotencia, me siento un tonto por no haber podido adivinar antes lo que le sucedía a Sol. Debería habérmelo dicho antes, habría podido ayudarla.

			—¡Maldita sea! ¿Dónde están ahora? No los veo.

			Mercy busca a su amiga, aterrada. No sé hasta qué punto ese tipo es peligroso, pero por lo que me ha dicho, parece bastante.

			—¡No, por Dios! Tenemos que encontrarla. Sol está metida en un buen lío. Ese hombre tiene mucho poder, Riley, y sé que la está chantajeando de alguna manera. Quiere recuperar este hotel y no la dejará en paz hasta que lo consiga.

			—Si eso es verdad, ¿por qué Sol no ha llamado ya a la policía? —pregunto, exaltado.

			—Riley, no lo entiendes, Higinio Gutiérrez no juega limpio. Si no tiene pruebas de sus amenazas, la policía no puede hacer nada. Por aquí todo el mundo respeta y teme a ese hombre.

			Por fin los vemos. Higinio ha cruzado con Sol la terraza, sujetándola por la cintura para que no se le escape. Ella mira hacia todos lados con preocupación, está buscando una forma de quitárselo de encima. El hombre saluda a Yuri de forma rápida, al parecer, también lo conoce, y la disculpa ante un grupo de jóvenes que la reclaman al verla pasar. Mantiene con todos los presentes una imagen muy social, con esa falsa y apretada sonrisa en los labios. Joder, ¿es que nadie se da cuenta? ¡Se la está llevando hacia la salida en contra de su propia voluntad!

			—¿A dónde se la lleva? —pregunta Mercy antes de que salga corriendo tras ella.

			No puedo quitarme de los ojos la imagen de Sol. Estaba perdida, horrorizada. Nadie ha visto lo que pasaba y, salvo nosotros, todos parecen seguir con la fiesta. Higinio se percata a lo lejos de que los estoy siguiendo y le grita algo que no oigo mientras sigue tirando de ella con fuerza.

			—¡Suéltala! —exclamo, frenético, en su idioma.

			Mis piernas se hacen más veloces al comprender que quiere secuestrarla. Choco con un par de personas al entrar en el hall de recepción, lo que provoca que Higinio coja ventaja. Desde allí se ve un coche negro. ¡Está esperándolo en la salida con el motor en marcha! No puedo permitir que se salga con la suya, no pienso, solo actúo.

			Me acelero y llego hasta ellos, tirándome sobre su espalda justo cuando estaban cruzando la puerta. Caemos los dos al suelo. Espero a que se dé la vuelta para darle un puñetazo que, aunque me duele, me sabe a gloria.

			—¡No! Riley, déjalo —me ordena Sol, histérica, mientras veo cómo ese tipo me mira asqueado mientras le sangra la nariz—. Por favor, no lo toques.

			De repente salen del coche dos tipos nada simpáticos, de volumen increíble, dispuestos a hacerme pagar mi osadía. Me cogen como si fuera de trapo, me zarandean hasta llevarme a un rincón apartado de miradas curiosas y allí se preparan para darme una paliza.

			—¿Quién coño es este rubiales? ¿Tu guardaespaldas? —Higinio ha seguido la escena mientras se limpiaba la sangre con un pañuelo de tela.

			—Él no tiene nada que ver con esto. Por favor, no le hagas daño. —No puedo ver a Sol, estos matones me tienen inmovilizado contra la pared, pero su voz parece bastante asustada.

			Por Dios, ¿en qué lío se ha metido? Esta gente es de otra calaña. No tienen nada que ver con ella.

			—Para empezar, este gilipollas me las va a pagar. Nadie se atreve a levantarme la mano, y el que lo hace, aprende la lección. —Con un gesto de su cabeza manda una orden rápida a sus chicos.

			De pronto, uno de ellos me golpea en la cara, y el otro, en el estómago.

			—Oh, mierda —balbuceo en inglés—. Esto duele.

			Me siento morir y apenas han sido dos golpes. No estaba preparado, han sido mucho más rápidos y fuertes que en las películas.

			—¡¡No!!

			Sol estalla en un alarido de dolor al ver cómo me han dejado, pero su grito se queda ahogado por la música del desfile. Suena Bamboleo, de los Gipsy Kings de fondo, e incluso desde aquí se escuchan los flashes de las cámaras y el jaleo de la gente, haciendo que todo aquello me parezca de lo más surrealista. Ni en una peli de Tarantino he visto algo tan rocambolesco.

			—La próxima vez no será él, sino tú. ¿O prefieres que sea tu madre? Te lo advierto, Sol, me he cansado de jugar. Si no me das el hotel por las buenas, será por las malas.

			—¡Pienso denunciarte por esto! —amenaza Sol con valentía, sacando fuerzas para escupirle esas palabras a la cara—. Todos sabrán qué clase de empresario de mierda eres.

			Higinio se ríe, se acerca a ella con paso lento y después la golpea con rabia en la mejilla, obligándola a permanecer en el suelo con el pelo ocultándole la cara. Esto provoca que me dé igual quién me esté sujetando. Intento zafarme a patadas, pero vuelven a golpearme con más fuerza si cabe. Los dos gánsteres se han cansado de hacerme cosquillas y me derriban con un gancho que impacta en mis costillas. El dolor es inhumano. De inmediato saboreo la sangre que llega a mi lengua mientras pisan mi cara con una de sus botas.

			—No sé quién eres, pero escúchame bien, muchacho. No te metas en esto si no quieres salir peor parado la próxima vez. Sol sabe lo que quiero, déjala que sea ella quien haga los negocios conmigo.

			—Por encima de mi cadáver —mascullo a pesar de que apenas puedo mover mi mandíbula.

			—Está bien, como prefieras.

			Antes de marcharse Higinio y sus amigos, recibo unas cuantas patadas más de propina, por si aún no me he enterado de qué iba esto.

			—Cabrón —mascullo en español. Y por primera vez, lo siento de verdad cuando lo digo.

			Lo último que recuerdo, antes de perder el conocimiento, es a Sol apoyando mi cabeza sobre su regazo y hablando con Mercy para que avisase a una ambulancia.

			—Que no pongan la señal acústica, nadie debe enterarse. —Escucho que dice mientras su mano aparta mi flequillo.

			—¿Y qué les digo si preguntan por ti? —Esa es la voz de su inseparable amiga.

			—Diles que he tenido una urgencia. Míralo, Mercy, no pienso dejarlo solo.


		

	
		
			Todo se transforma - Jorge Drexler

			Sol

			Mientras espero a que venga la ambulancia, debo respirar como me enseñaron. Entra el aire por la nariz, lenta y profundamente, cuento hasta tres, llenando los pulmones. Retengo y después, suelto por la boca, contando de nuevo hasta tres.

			Es fácil pero muy difícil esta vez.

			Todo cuanto había temido que sucediese ha pasado en un segundo. No puedo creerlo todavía a pesar de que tengo sobre mí el rostro manchado de sangre de Riley, sigo preguntándome cómo no he podido evitarlo. Se ha arriesgado demasiado, podían haberlo matado.

			Tenerlo así, tan cerca de mí, me obliga a no perder los nervios. Acaricio su frente porque no sé por dónde tocarlo para no hacerle daño. Debo dejar de hiperventilar y pensar qué voy a hacer ahora, cuál va a ser mi siguiente paso.

			Dios, Dios, Dios, ¿pero qué le he hecho?

			Higinio ha pasado de la intimidación a la violencia, incluso ha amenazado con hacerle daño a mi madre, de modo que ya no puedo quedarme de brazos cruzados pensando que son solo palabras. Debo ir a Vejer de inmediato para asegurarme de que mi familia está bien y también tengo que cuidar de Riley. Piensa, Sol, ¿cómo vas a estar en dos sitios a la vez?

			El tiempo pasa muy lento cuando no haces otra cosa que mirar el reloj. La herida en la frente sigue sangrando, Riley está lleno de magulladuras y golpes. Respira, pero no habla. Está inconsciente. Estoy muy preocupada.

			Acerco mis labios a su oído para que pueda escucharme:

			—Aguanta —susurro, aunque no sé si me oye.

			Sé que no es el momento, pero me gustaría besarlo. Aún no puedo creer lo que ha hecho por mí, estoy muy agradecida. Cojo su mano entre las mías y la estrecho con fuerza.

			—Riley, ¿me oyes? Enseguida te llevamos a un hospital. No te preocupes, ¿vale? Te vas a poner bien. Te lo prometo. Te vas a poner bien.

			Tengo que decirme eso en voz alta para no volverme loca. No sé qué hacer mientras espero. Entonces Riley aprieta mi mano como respuesta e intenta abrir los ojos.

			Me siento eufórica de repente, así que sigo hablándole:

			—No sé cómo te diste cuenta de que Higinio me sacaba de la fiesta, pero fue un milagro que acudieras en mi ayuda. De no ser por ti, ahora vete a saber dónde estaría, me habrían tirado por una cuneta o estaría escondida en alguno de sus cortijos. Lo veo capaz de todo con tal de conseguir el hotel. Fuiste muy valiente, Riley. Incluso cuando le dijiste que debería pasar por encima de tu cadáver, ¿cómo se te ocurre decir esas cosas? No estamos en el Far West de Almería, ¿sabes? ¡Ese tipo no bromea!

			Riley intenta sonreír, pero el dolor transforma su cara en una mueca extraña.

			—No te enfades conmigo, por favor —consigue decir.

			No deja de apretar mi mano.

			Por eso continúo hablándole entre susurros, muy pegada a él, sin parar de acariciarle el rostro.

			—No voy a permitir que vuelvan a hacerte daño. Ni a ti ni a nadie de mi familia. Créeme. Esto no ha terminado, acaba de empezar. Ya pensaré cómo podemos librarnos de él. Pero antes hay que salir de aquí enseguida.

			Veo las luces de la ambulancia a lo lejos, están entrando en el recinto ajardinado que delimita el hotel. Les hago una señal con la mano y acuden raudos hacia mí. Enseguida salen dos chicos y una chica para atenderlo. Me quedo asombrada al ver lo bien que trabaja esta gente evaluando la magnitud del caso.

			—¿Eres su pareja? ¿Quieres ir con él? —me pregunta uno de ellos—. Debo rellenar algunos datos y seguro que para ti es mucho más fácil que para él.

			—Sí —respondo titubeante mientras veo cómo le colocan el inmovilizador en la cabeza antes de subirlo a la camilla—. ¿Se pondrá bien?

			—Tranquila, está en buenas manos.

			Aunque no sé si puedo hacerlo, le cojo la mano mientras ellos comprueban que no sangra por la espalda. No puedo permanecer allí quieta mientras lo examinan, pero tampoco voy a dejarlo solo. Siento cómo se aferra a mi mano con fuerza.

			—Es un chico fuerte, se pondrá bien —me dice un enfermero para tranquilizarme—. ¿Quieres que llamemos a la policía? En el hospital pueden tomaros declaración.

			Está claro que sus heridas son debido a un acto con violencia, por eso me animan a que denuncie los hechos.

			—No, nada de policía. Gracias —respondo con el miedo en el cuerpo. Si Higinio se entera de que lo he denunciado, pondría en peligro a mi madre y no puedo permitirme eso.


		

	
		
			Dog days are over Florence + The Machine

			Riley

			—De modo que lo sabías todo. —La voz de Sol me despierta, aunque decido no abrir los párpados para continuar escuchando la conversación.

			—Empecé a sospechar el peligro que corrías cuando la cuadrilla que contrataste al principio desapareció de la noche a la mañana. ¿Por qué no me contaste todo entonces? ¿Acaso no confiabas en mí? Podríamos haber contratado seguridad para proteger la entrada del hotel. Tendrías que haber previsto algo así, ya has visto que Higinio tiene a gente para que le hagan el trabajo sucio. —Mercy intenta no alzar la voz, pero su tono delata preocupación.

			—¿Qué locuras dices? Eso solo habría inquietado al personal. No quiero que nadie del hotel se sienta inseguro, por eso debemos ocultar a Riley durante un tiempo.

			Por un momento creo que sigo soñando; después, recuerdo todo. Abro los ojos débilmente y las veo en una nebulosa, de espaldas a mí, mirando por la ventana de la habitación de un hospital. Debe ser mediodía, hay mucha luz a mi alrededor y me obliga a cerrar de nuevo los ojos. Tengo que haber pasado toda la noche en esta cama. Quiero beber agua, pero cuando intento incorporarme, un latigazo de dolor me atraviesa de punta a punta. Recuerdo que ayer me utilizaron como saco de boxeo y me dejo caer sobre la almohada con un débil gruñido. Estoy agotado. Trago saliva al comprender que esto es muy serio, que Sol debe estar metida en un buen lío del que aún no me ha dicho nada. El peor de todos los que podía imaginar. En estos instantes no puedo pensar con claridad, por eso prefiero escucharlas para aclarar mis ideas.

			—¿Y qué voy a decir cuando me pregunten? Piénsalo un poco, en plena inauguración del hotel desapareces con él sin dar ninguna explicación. De milagro nadie se dio cuenta cuando vino la ambulancia, pero si no quieres que diga la verdad sobre este asunto, algo tendré que inventarme.

			—Pues di que nos hemos fugado, que me he tomado unas merecidas vacaciones o lo que te dé la gana. ¡Ahora mismo eso es lo que menos me importa! —Sol parece más alarmada que nunca, los nervios hacen que le tiemble la voz y a mí me obliga a controlar mi respiración para no delatarme.

			No me gusta verla así.

			—Tranquilízate, Sol. Saldremos de esta. —Mercy sabe cómo tratar a su jefa. Es muy empática, por eso es la mejor en su trabajo.

			—No, Mercy. Esto ha ido demasiado lejos. Han hecho daño a Riley, han amenazado a mi familia y yo soy la única que puede solucionarlo. Tengo que desenmascarar a Higinio para que no intente arrebatarme el hotel, no viviré tranquila hasta que lo consiga. Está claro.

			—Por desgracia conozco a bastantes tipos como Higinio y sé que, si le interesa algo, irá a por todas hasta conseguirlo. Ya lo has visto. No me sorprendería que te estuviese controlando. Que hubiese alguien en los alrededores de este hospital para vigilarte y decirle después a dónde vas y con quién. Puede que estén esperando una oportunidad para hacerte daño. A partir de ahora, no deberías ir sola a ningún sitio.

			Sol pasea nerviosa por la habitación, oigo sus tacones, entreabro los párpados y la observo desde la cama. Lleva todavía el vestido ajustado de la noche anterior. Debe estar exhausta, no parece haber descansado nada por culpa de la tensión, que contrae sus delicados hombros.

			—¡Pues me iré de aquí! —escupe, resuelta, está muy alterada—. No pienso poner a más gente en peligro. Si Higinio quiere mi hotel, que me espere sentado. ¡Ea! Voy a encontrar la manera de darle su merecido, no sabes las ganas que tengo de deshacerme de él. Maldito el día en el que me crucé en su camino.

			Sol habla muy rápido, gesticulando mucho. Son los nervios, que se la comen por dentro. Sigo escuchando sus pasos, no deja de moverse.

			—Déjate de venganzas absurdas, tienes que ir a la policía y denunciarlo. Sol, párate a pensar un poco. ¿Has visto lo que han hecho con Riley? Esto es muy serio, han estado a punto de matarlo.

			Cierro los ojos de inmediato cuando escucho que se acerca hasta mí para cogerme la mano. La suya está caliente, su piel es suave y fina. Me gusta sentir su contacto, cómo entrelaza sus delgados dedos entre los míos. Se detiene en mis nudillos para acariciarlos, pasando el pulgar alrededor de ellos. Es una caricia muy especial a pesar de que no es el momento más adecuado.

			—Ir a la policía no me asegura nada. Por un lado, pongo a mi madre en peligro y por otro, no estoy segura de que se lo tomasen en serio. Ese hombre tiene el control de media Málaga, compra a todo el mundo con dinero. Recuerda que Higinio paralizó la reforma del hotel, consiguió que nadie aceptase mi oferta de trabajo. Es un manipulador, un cacique, y ahora no puede soportar que yo esté al mando de su hotel. Por eso muchas de las cosas que hacemos no salen bien, porque él se encarga de boicotearlas. Hasta que no me enfrente a él, no podré respirar tranquila. —Aprieta mi mano al decir eso, el dolor y la rabia la están consumiendo—. ¿Sabes? Al principio yo era una trepa, una desentendía que solo buscaba su propio beneficio, tenía muchas ganas de llegar alto y de ser alguien en esta vida. Una tipa importante, ya me entiendes. Por eso me hice amiga de Higinio, pensé que así lo conseguiría. Estaba ciega, mi ambición no me dejó ver lo que era tan evidente. Todo esto es culpa mía, por eso me duele en el alma ver a Riley en esta situación. Yo lo he metido en esto. Como a todos vosotros.

			—Él solo trató de protegerte y volvería a hacerlo en cualquier momento.

			—Por eso no puedo permitir que vuelva a suceder. Se vendrá conmigo, estará unos días en reposo hasta que se recupere. Necesito estar fuera del alcance de Higinio, tengo que pensar cómo arreglar esto. —La voz de Sol se quiebra de repente, no puede seguir hablando.

			Dejo de sentir su mano. Escucho entonces su llanto ahogado y me rompo por dentro de pena. Estoy a punto de incorporarme para cogerla entre mis brazos, pero mi propio cuerpo me falla. El dolor es inhumano.

			—¡Vamos, Sol! Ánimo. —Escucho un ruido sordo, abro un poco los ojos y las veo abrazándose. Al menos Mercy está aquí para darle esa muestra de cariño que tanto necesita.

			Sé muy bien que Sol está en peligro, tiene que salir de aquí. También debe descansar con letras mayúsculas. Cambiar la voz que hay en su interior por otra que le repita que puede hacerlo, que debe seguir adelante para demostrarse a ella misma que es muy capaz.

			—¿Qué piensas hacer? —pregunta Mercy después de una larga pausa.

			—Quiero visitar a un amigo de la infancia que es abogado, él puede ayudarme a resolver algunas dudas. Siempre está a la última de los cotilleos que circulan por la ciudad y sé que sabrá algunas cosas interesantes sobre Higinio. Le contaré lo que ha pasado para que sepa hasta qué punto estoy en un apuro. Puede que me diga algo útil, que me permita mantenerlo alejado durante un tiempo. Voy a jugar a su juego, Mercy, es la única forma de ganarle la partida.

			—¿Y a dónde piensas ir ahora? Ya sabes que Higinio te estará siguiendo la pista, vayas donde vayas.

			—Había pensado ir al pueblo de mi madre… —murmura Sol—. Necesito verla, quiero asegurarme de que está bien.

			—¿Y Riley? ¿Qué piensas hacer con él?

			—Se viene conmigo.

			Se escucha una risa ahogada.

			—Sol, en cuanto os vean juntos, pensarán que sois pareja. Ya sabes cómo es la gente de tu pueblo, ¿y qué le dirás a tu madre?

			—¿No te parece una buena tapadera? He pensado que, si los matones de Higinio se atreven a seguirnos, dentro del pueblo no podrán hacernos daño. Es muy pequeño, las calles son estrechas y la gente es tan cotilla que enseguida darían la voz de alarma al ver algo extraño. Por una vez me voy a beneficiar de que sean unos metomentodo.

			—Espero que tu plan funcione.

			—Funcionará, confía en mí —declara Sol con sorprendente seguridad—. Y ahora vamos a tomar algo, dejemos a Riley que siga descansando.

			Escucho sus pisadas hacia la puerta, dejándome a solas con mis pensamientos. No sé hasta qué punto el plan de mi pequeña andaluza es bueno, pero merece la pena quedarse con ella para comprobarlo.

			Muevo la mano que sus dedos han acariciado y una nueva sonrisa se dibuja en mi rostro, una que hasta hace muy poco no sabía ni que tenía. Estoy feliz ante la perspectiva de vivir juntos esta aventura.

			Las enfermeras que me traen la comida no entienden cómo puedo estar contento con semejante panorama en el cuerpo, pero estuve peor cuando me caí en el trabajo hace dos años. Y allí nadie llamó a una ambulancia ni se quedó conmigo hasta saber que estaba bien. Sin darme cuenta, Sol se ha colado muy dentro de mí y empiezo a anhelar su presencia cada vez más.


		

	
		
			Pokito a poko - Chambao

			Sol

			—¿Estás segura de que no me he roto nada? Porque a mí me duele todo —pregunta Riley con ese humor tan característico mientras me sigue con dificultad hasta el coche. A pesar de las molestias, puede desplazarse solo, ni siquiera le han dado unas muletas. Se contorsiona y pone en tensión sus músculos, momento que aprovecho para apreciarlos con gusto desde la distancia, pues sé que todo forma parte de su pantomima. Como dijo el enfermero de la ambulancia, es un chico fuerte. ¡Y valiente!

			—Venga, no te quejes. Que te han dado una semana de baja —respondo, haciéndome la dura mientras me planto delante de mi coche.

			He intentado no perder la calma mientras él estaba en el hospital, pero mi mente siempre me llevaba con él. No he podido concentrarme en otra cosa, no mientras lo veía tan indefenso por mi culpa. Por eso, a pesar de que ahora el hotel acaba de abrir y debería estar allí para recibir a los primeros huéspedes, voy a quedarme con él.

			Los dos necesitamos esta escapada.

			—¿Y me la vas a dar de verdad? —cuestiona Riley con recelo.	

			—Pues claro, mi asesor se encargará de tramitarla. Te lo dije el primer día, conmigo todo es legal.

			Riley me mira en la distancia y sonríe, travieso. Le sienta muy bien esa camiseta universitaria que he rescatado de su armario con el pelo húmedo secándose al viento, pero me da rabia que todo le siente tan bien. Es demasiado guapo para ser cierto, su atractivo me provoca inseguridad, por eso evito su contacto ahora que está despierto. No quiero sentir más de lo que ya despierta sin proponérselo y, aunque él no fuerza la situación en ningún sentido, es evidente que entre nosotros algo ha cambiado.

			Estos días juntos mientras se recuperaba en el hospital ha hecho que nuestra relación sea mucho más amistosa y agradable. Nada de trabajo, nada de gritos. En realidad nuestras conversaciones han sido bastante intrascendentales: «¿Te encuentras bien?». «Sí». «¿Te duele algo?». «No, estoy aquí por las vistas». Y a pesar de las bromas, creo que le ha gustado que permaneciese a su lado.

			Como hoy le daban el alta, le he traído en un macuto un montón de ropa limpia para que se cambiase y se la llevase al viaje. Así, he tenido la excusa perfecta para registrar en sus armarios, pero por desgracia no he visto ninguna foto comprometida. Ni siquiera una de su familia, ¡nada! ¿Es que de verdad no tiene a nadie? Puede que, si yo no fuera tan familiar, eso no lo vería como algo preocupante, pero es algo que sin duda me inquieta. Espero que, después de este viaje, pueda saber algo más de él. De por qué parece un lobo solitario, cuando podría ser… no sé, ¿un perfecto padre de familia?

			—¿Qué vamos a hacer juntos, tú y yo, esta semana? —marca énfasis en los pronombres personales con una pausa para que termine mirándolo—. Aparte de escondernos de Higinio y sus trogloditas.

			Para no ser español, sabe utilizar a la perfección el doble sentido de las palabras. Esa sonrisa es el motivo de que se me agite el corazón en un segundo. ¡Maldita sea su estampa, es un provocador! Da un paso más hacia mí, cauteloso, y consigue que olvide por completo dónde estamos o qué hacemos aquí. Al final, mi mecánico carraspeo consigue delatarme. ¡Y ni siquiera ha empezado el viaje! ¿Cómo voy a sobrevivir a esto?

			Sé que va a ser muy complicado para mí, pero es la única forma que se me ocurre para mantenernos a salvo, alejándonos de Higinio. Ese se ha convertido en mi principal objetivo.

			—Para empezar —respondo, apartándome de él—, cuando te encuentres mejor, puedes arreglarle el tejado a mi tía Victoria. Cuando llega el invierno, siempre se queja de que tiene goteras y creo que nadie ha arreglado nada en esa casa desde que murió mi tío en la Guerra Civil.

			—¿Acaso en eso consiste estar de baja? —pregunta, decepcionado.

			—En España, sí. Por supuesto —contesto con humor al ver la cara que ha puesto.

			Riley pone los ojos en blanco y se acerca al BMW que hay al lado de mi coche.

			—¿Qué pasa? —pregunta porque la puerta del copiloto no se ha abierto.

			—Mi coche no es ese, ¡es este! —le indico, señalando mi Citroën C3 verde pistacho—. Me lo vendió una chica escritora, ¿no te parece una monada?

			—¡Oh, sí! Seguro que nadie podrá seguirnos hasta Vejer con ese bólido —sentencia con desprecio mientras se acerca—. ¿Cuántos caballos tiene esto?

			—No lo sé ni me importa, graciosillo.

			Entra, decidido a sentarse, pero algo no va bien, no tiene espacio. Este coche es demasiado europeo para él. Tiene que arrastrar hasta el fondo el asiento para poder hacerlo. Incluso así, apenas le caben las piernas.

			—¿Estás bien?

			—Lo estaré en un segundo, en cuanto se encajen mis articulaciones —comenta repleto de ironía.

			—Sobrevivo gracias a las ayudas que da el Gobierno a las mujeres emprendedoras, ¿qué esperabas por ese dinero? —Abrocho mi cinturón y bajo la ventanilla del piloto con la manivela. El coche tiene catorce años, aquí no hay nada eléctrico o automático—. ¡Ah! Creo que aún no te lo he dicho, no funciona bien el aire acondicionado. Tendrás que bajar también tu ventanilla.

			—¡Estupendo! —gruñe, poniendo mala cara mientras comienza a bajarla—. Espero que al menos funcione la radio.

			—Sí, eso sí —respondo, satisfecha.

			Me adelanto a poner música mientras le comento algunas indicaciones del viaje.

			—Iremos por la costa aunque tengamos que pagar peajes, es la forma más rápida de llegar.

			—Pensé que eso también nos lo ahorraríamos —exclama, sarcástico.

			—En realidad lo hacemos para ahorrarnos una parada, comeremos en casa de mi tía.

			—¿Y no te harás pipí?

			—¿Perdona? —pregunto, forzando mi pestañeo.

			No entiendo qué le pasa hoy a Riley. Está demasiado lúcido en sus respuestas. Pero prefiero pasar de él y seguir conduciendo. Entonces me doy cuenta de que él no piensa lo mismo, sigue allí, mirándome. Más bien, se regodea en observarme mientras conduzco. Es su manera nada sutil de molestarme.

			—Dime, ¿qué les has dicho a tu madre y a tu tía? —pregunta de repente, desconcertándome.

			—No pienso decirles nada, ¡¿en qué estás pensando?!

			—¿Y qué pasará cuando abran la puerta y me vean? Dirás, ¡sorpresa, aquí os traigo a un espécimen de las antípodas! —dice, levantando los brazos de forma muy cómica.

			—En serio. Deben de haberte metido algo nuevo para el dolor que no está funcionando como debería, porque estás demasiado graciosillo hoy.

			—Me han dado una paliza, tengo todo el derecho del mundo a bromear con la situación —protesta Riley, intentando sacar el brazo por la ventanilla para estar algo más cómodo en su asiento, pero como no se baja hasta el final, solo consigue sacar medio codo fuera. Lo dicho, estos coches no están diseñados para gente de más de dos metros.

			—No sé si me gusta verte tan contento.

			¿Había dicho antes que nuestra relación había cambiado? Pues borrad esa parte, al parecer, ha sido solo una ilusión, seguimos la mar de beligerantes.

			—Te prometo que a partir de este momento no pienso perder la sonrisa —termina Riley la frase, quitándose la mascarilla y extendiendo sus labios como si fuera el Joker.

			—No te soporto cuando te pones así —murmuro por lo bajini.

			—¿Perdona? —pregunta como yo he hecho hace un instante, pestañeando de forma repetida para imitarme. Se ve a la legua que está disfrutando al máximo de la situación.

			—Sí, te perdono —le digo, saliéndome con la mía, y, aunque lo intento, no puedo ocultar mi sonrisa ganadora.

			Es cierto que con Riley sale mi versión más borde, pero es que se la gana a pulso.

			—Repito la pregunta, esta vez en son de paz: ¿has dicho en tu casa que vas a ir acompañada? —insiste el de Nueva Zelanda.

			—Sí, sí. Claro que sí. —Me quedo en silencio durante unos segundos y después me corrijo—. Bueno, no. Creo que no.

			—¿En qué quedamos, Sol? —pregunta en tono paternalista.

			La confianza da asco. Yo misma me siento un tanto ridícula con esa respuesta, así que me explico:

			—No he concretado si la persona que viene conmigo es hombre o mujer —confieso con un largo suspiro—. De eso quería hablar antes contigo.

			—¿¿Quieres que me haga pasar por una mujer?? —pregunta, dejando escapar una voz de pito.

			No puedo evitar reírme a carcajadas de la ocurrencia que acaba de tener.

			—Seguro que, aun así, triunfarías en el pueblo —respondo entre risas.

			Riley me mira fingiendo estar molesto por la broma que le he gastado mientras yo no puedo evitar imaginármelo vestido de mujer, con peluca, sombrero y todo eso. Al final ha dejado su brazo tatuado apoyado en el marco de la ventanilla y, a pesar de no estar del todo cómodo, no se queja. Nuestra conversación se ve interrumpida por el viento que a menudo nos entorpece al hablar, quizá es un poco sesentero tener que hacer este viaje con las ventanillas bajadas, pero yo lo he hecho cientos de veces y no me ha pasado nada.

			—¿Qué? —No aparta sus ojos de mí, así que termino desequilibrándolo con un golpe seco.

			—Nada —me dice, despertando de repente, volviendo de dondequiera que estuviese.

			—No te habrá molestado mi broma, ¿verdad?

			Me parece increíble que ahora quiera hacerse el ofendido cuando lleva media hora metiéndose conmigo.

			—¡No, no es eso! Déjalo. Dime, ¿quieres que conduzca yo?

			—¡Para nada! —protesto—. ¿Acaso conduzco mal?

			—Está bien, ahora no te enfades tú —sonríe, rendido, a la graciosa mueca que dibujo en mi cara—. Está bien, te lo diré. Pero que conste que me has obligado. Me he quedado mirándote porque hacía mucho tiempo que no te oía reír así, de forma despreocupada. La última vez creo que fue en mi entrevista, ¿recuerdas? Cuando te dije que todo el mundo confundía Auckland con Oakland.

			Llega a mi memoria ese instante en común y me hace sonreír de forma inmediata porque tiene razón, también aquello me hizo gracia.

			—Sí, lo recuerdo ¿Cómo te puedes acordar de eso ahora? —Riley hace un gesto con los hombros y responde:

			—Ojalá lo hicieras más a menudo, se te ve preciosa cuando estás feliz.

			Esto me sirve como escarmiento, la próxima vez me quedo sin saber lo que piensa. Ahora debo salir de este apuro como pueda. Carraspeo y me arranco a decir con fingida indiferencia:

			—Estoy segura de que eso fue lo primero que aprendiste a decir en español.

			—¿Preciosa?… —pregunta haciéndose el inocente mientras se acerca más a mí.

			Sonrío y me atrevo a girarme para mirarlo, topándome con esos ojos claros que no parecen tan cansados y abatidos como los míos. No tiene miedo ni está asustado por lo que pueda pasar entre nosotros. Habla muy en serio. Está a gusto conmigo. A pesar de no tener aire acondicionado en el coche, de no poder ir a más de cien porque si no el volante vibra, o con una emisora que se pierde a veces. Es más, no se arrepiente de haberme defendido, de haberse metido en este lío de una forma tan inusual.

			Sus labios están muy cerca, tanto que sería un delito no acercarme un poquito más y besarlos, pero es evidente que él quiere que sea yo la que recorra ese camino. Quiere comprometerme. Estoy a punto de hacerlo cuando el sonido de un claxon me obliga a corregir la dirección del volante. Estábamos invadiendo el otro carril y hemos estado a punto de tener un accidente.

			—¡Dios! —murmuro todavía con el calor de su aliento en mi rostro y, tras un carraspeo firme, me obligo a sujetar bien el volante para que no suceda ninguna desgracia.

			Riley pone su mano sobre la mía y entrecruza sus dedos con los míos. Estamos así unos segundos. Me obligo a mantener la cabeza mirando al frente, pero noto su contacto y me apacigua.

			Está aquí, conmigo.

			Me alegro de hacer este viaje con él, me servirá de apoyo moral cuando estemos delante de mi madre y de mi tía. Pero estas caricias tan íntimas me dan pavor, están cargadas de intenciones, las cuales prefiero obviar porque no quiero ponerme más nerviosa.

			Sé que mi comportamiento es absurdo, ya que soy una mujer adulta que se siente capaz de dirigir un hotel, pero no de mantener una relación con un hombre. Debo madurar, afrontar ese miedo visceral que me provoca relacionarme. Desde la muerte de mi padre me he encerrado en mí misma y eso no es bueno. La ansiedad también se debe a eso. Debo abrirme a la gente, darle una oportunidad, pero algo me dice que Riley no es para mí. Por eso le tengo tantísimo miedo. Cualquier día, el menos pensado, se cansará de estar aquí y volverá a su país. Es lo que suele suceder con los tipos como él. Su situación es muy diferente a la de Rachid o Mercy. España siempre ha sido para los guiris un sinónimo de FIESTA. De comer, beber y amar de forma irresponsable. Pero yo ya no tengo tiempo para esas tonterías. Ahí reside todo mi miedo.

			Por eso decido continuar en un tono más serio:

			—Espero que no te disguste mi plan, había pensado decir en el pueblo que eres un amigo que está visitando España. No quiero que mi madre sepa la verdad, no quiero que se preocupe por mí, así que, si te pregunta al ver tus heridas, sufriste una caída en la moto.

			—¿Vas a mentir a tu madre? —Se muestra circunspecto.

			—Es para protegerla.

			—Si ella estuviese en peligro, ¿no crees que te lo diría?

			—¡Pues claro! Soy su hija.

			—¿Entonces?

			—No es lo mismo, prefiero no atemorizarla si no es preciso.

			—Creo que tu madre debe saber que puede estar en peligro. Solo así conseguiremos protegerla como es debido —habla con tanta sensatez que me enerva.

			—¡Está bien, pero yo decidiré cuándo decírselo!

			Riley sonríe porque sabe que me disgusta darle la razón, así que decido cambiar de tema:

			—Recuerdo que en la entrevista me dijiste que te gustaba la cocina de aquí, espero que te guste la comida de mi madre, sus recetas son muy peculiares. Casi todas se las enseñó mi padre —creo que he dado con un tema que lo fascina por la cara que pone.

			—¿Por qué no te hiciste cocinera como él? —pregunta la mar de curioso.

			—A mí no se me daba bien eso de cocinar. No tenía paciencia para estar en la cocina, eso de estar cuatro horas haciendo un plato que se come en quince minutos no iba conmigo.

			Riley asiente con la cabeza de forma repetida. El muy listo se cree que me conoce.

			—Para mi padre la cocina no era solo dar de comer a la gente, también era un modo de investigar. De desarrollar su arte. Se ponía delante de las cacerolas y canturreaba para liberarse un poco de todos los malos rollos que había en la sala, donde a mí me encantaba estar porque es donde se veía todo el salseo. Ya sabes, el ir y venir de gente. Él y yo éramos muy diferentes.

			Todavía hablar de mi padre me resulta muy difícil. Se me atascan las palabras, su recuerdo es tan intenso que me paraliza. Pero no sé si es por el hecho de estar conduciendo, que me obliga a estar pendiente de otra cosa, hoy no me he sentido coartada a la hora de hablar de mis sentimientos. Resulta liberador poder explicarle a alguien cómo era mi padre, cuánto amaba su cocina, lo que apreciaba su trabajo. Aunque nunca creí necesario hablar con él de estas cosas, ahora yo misma me sorprendo admirándolas en otros.

			—A veces me gustaría tener algo con lo que poder sacar todo ese runrún que tengo aquí dentro, como haces tú cuando cantas. Porque a veces nos callamos cosas que después se clavan en el alma y te hacen cada vez más daño al silenciarlas. Día a día te martillean y nunca se terminan de ir de la cabeza. Es como un rompeolas que detiene la marea hasta que un día ya no puede más y se desborda en forma de tsunami, no sé si me entiendes.

			Riley me mira en silencio, sus ojos se mantienen fijos en los míos y juraría que una lágrima está a punto de derramarse por su mejilla. Creo que ha entendido a la perfección lo que pretendo decirle.

			La pausa en nuestra conversación hace más evidente la letra de la canción que está sonando en esos momentos:

			Qué cosas tiene el destino.

			De nuevo te has cruzado en mi camino.

			Vamos a quitarnos esta soledad.

			Que, la verdad, ya no aguanto más.

			Momento.

			Vamos a vivir el momento.

			Y no perdamos más tiempo.

			Que tú me conoces y sabes cómo es…

			También es mala suerte dar con una canción que parece escrita para nosotros. Rebusco en el dial, pero no quiero fútbol ni noticias que me depriman aún más. «No quiero más dramas en mi vida, solo comedias entretenidas», como decía Alaska.

			—¿Echas de menos tu país? —pregunto lo primero que me viene a la cabeza, haciendo que él vuelva de nuevo su mirada hacia mí—. Supongo que añorarás mucho a tu familia. Nunca me has hablado de ellos, ni siquiera sé si tienes hermanos.

			Puede que suene demasiado artificial o forzado, pero me muero por saber algo más sobre su vida. Y como él me ha preguntado antes, me tomo el derecho de réplica. Riley no responde de inmediato, se masajea el puente de la nariz. Recuerdo que en la entrevista también se le hizo difícil hablar de sí mismo.

			—No tengo hermanos. Y tampoco echo de menos mi país o a mi familia. Si quieres que te sea sincero, no espero que entiendas mi respuesta. Pero es que mi vida no se ha parecido en nada a la tuya. —Y vuelve a cerrar los ojos.

			¡Ups! Me he dado de narices contra un muro de secretismo.

			—¿Tan mal te llevas con tus padres? ¿Te echaron de casa o algo así?

			Riley se toma su tiempo para responder, mesa su cabello, que revuelve el viento de manera incesante, mientras se deleita con el paisaje de la costa, que hoy está más bella que nunca.

			Decido entregarle el espacio que me pide. Queda claro que Riley es muy celoso de su intimidad y no parece confiar en mí lo suficiente para revelarme qué es lo que lo preocupa. Entonces, cuando ya lo creía todo perdido, decide volver a abrir la boca para comentarme algo que no consigo comprender:

			—Tú sufres porque crees haber decepcionado a tu padre, ¿pero cómo te sentirías si fuese tu propio padre el que te hubiese decepcionado a ti? A veces un hogar no es el lugar donde naces, es el lugar donde cesan tus intentos de escapar.

			Después de aquello, vuelve a entrar en escena ese silencio que ahoga. Su ceño está fruncido, hay dolor en su expresión y siento la necesidad de tocarlo. Así que alargo mi brazo y pongo mi mano sobre su muslo para que no se vaya tan lejos que llegue a perderse.

			Quiero que se quede aquí, conmigo.

			—Eso que has dicho es muy bonito —le digo.

			—No es mío, es un dicho árabe —explica, ausente.

			Lo miro en la distancia, Riley es un verdadero oasis donde no me importaría perderme para encontrarlo.

			—Descansa —le digo—, te avisaré cuando lleguemos.

			Sus ojos necesitan calmar la tempestad que parece haber despertado en su interior.


		

	
		
			Try to save your song - Alejandro Sanz

			Riley

			Cuando llegué a España, me creía preparado para entender a los españoles, había estado viviendo los primeros siete años de mi vida con una andaluza y no solo me había enseñado el idioma, también muchas de sus costumbres.

			Bien, pues nada más fuera de la realidad.

			Una de las cosas más importantes que todo extranjero debe saber al visitar por primera vez este país es que en España no se habla español. No. Y por mucho que hayas estudiado, ese idioma que aprendiste en la escuela nada tiene que ver con lo que escucharás en la calle. Este es el país de las mil culturas, dialectos, lenguas, acentos y jergas que, cuando eres un recién llegado, te vuelven chalao —que nada tiene que ver con salao—. No sé si empezáis a entender mi discurso.

			Hubo cosas que fueron fáciles de entender para mí, porque ya las había escuchado de Inés, como las palabras que pierden su ese al final y se convierte en una vocal larga. Por ejemplo, en lugar de decir dos, dicen doh. O las letras que se comen en algunas palabras: tah luego, en vez de hasta luego. Por no hablar del pa, pue’o el po.

			Durante los primeros meses de mi estancia, como estuve viviendo en la calle, me ayudó a hacer oído. Los españoles, que hablan fuerte de por sí, son capaces de entablar una conversación con alguien que está en la otra acera, a más de tres metros de distancia. Da igual la hora que sea, que haya o no tráfico, de repente escuchas un «¡qué pasa, pisha!». Y ya la hemos liao.

			Todo esto me sirve para explicar que, gracias a mi experiencia previa, pude entender sin padecer un lost in translation a la madre de Sol, a su tía y, por extensión, a todos los vecinos de Vejer.

			—Riliii, ven aquí, cariño, pasa. Esta es tu casa —dice muy amable la tía Victoria, la cual, a pesar de habérselo repetido varias veces su sobrina, aún no se ha quedado con mi nombre y me llama como si fuera un perrito pequinés.

			La alegría de ver a Sol al abrir la puerta no es nada comparada con la que muestran al verme a mí. Podría haberme presentado como un asesino en serie, que no les habría importado en absoluto, porque apenas han escuchado sus explicaciones. Todas han estado hablando a la vez durante varios minutos, alzando la voz las unas sobre las otras haciendo incomprensible su conversación, aunque lo he intentado en un par de ocasiones, he terminado por desconectar y mirar a mi alrededor.

			El cambio de temperatura en el interior de la casa es sorprendente. ¿La razón? La anchura de estos muros y la cal con la que pintan las paredes del exterior, que repele el calor y le da a todo el pueblo ese tono blanco radiante con el que se viste Andalucía. Las tres mujeres parecen apreciar mi interés por la construcción de la vivienda, que no tardan en enseñarme por completo. Sol consigue así sonsacarme que estudié Arquitectura hace muchos años, tantos que ni siquiera los recuerdo.

			—No puedo evitarlo, me fascina explorar un sitio nuevo —le confieso, emocionado, y ella sonríe al descubrir algo más de mí.

			Una de las cosas más maravillosas que tienen estas casas españolas es el patio interior. Este incluso tiene una pequeña fuente, procedente de su ascendencia árabe, por la cual sale incesante el agua. Sucede lo mismo en la Alhambra de Granada. Me explican que antes se metían ahí los caballos para darles de beber y limpiarlos; después, dormían en sus caballerizas. De hecho, me enseñan una que han reformado y ahora utilizan como despensa. Resulta evocador, un verdadero viaje a la España antigua.

			Disfruto con gozo de cada detalle. Escucho de repente a un par de periquitos. Las jaulas de los pájaros están colgadas en la pared, ocultas tras una selva de plantas y macetas. Me fijo también en una estrecha escalera que llega hasta una escueta terraza. Aquí todo es así: pequeño, vetusto y muy pintoresco. Subimos porque Sol se ha dado cuenta de que me muero por saber lo que se ve desde allí arriba. Estoy francamente emocionado y el paisaje no me decepciona en absoluto. Se ve la antigua frontera nazarí, de ahí el nombre de este pueblo y de muchos de la cercanía. Es una muralla natural que dividía a las dos religiones: moros y cristianos. Debo reconocer que me habría quedado en esa pequeña terracita el resto del día. Incluso Sol me ha mirado y me ha sonreído satisfecha, porque ha leído en mis ojos lo mucho que me han sorprendido las vistas.

			Aunque la casa tiene sala de estar, nos sentamos en la cocina, alrededor de una pequeña mesa llena de hortalizas. Una vieja olla a presión, que no me inspira demasiada confianza porque tiene una ridícula válvula dando vueltas de manera enloquecida, ameniza la conversación con el vapor saliendo en todas direcciones. En serio, no me parece nada seguro, pero nadie parece preocuparse mucho por ella.

			La señora Paquita, la madre de Sol, pone un vaso de lo que parece vermú delante de mí y me frota el hombro con cariño para darme la bienvenida. Y, aunque me grita al oído para que la entienda, nunca he disfrutado tanto de semejante acogida.

			—¿Mucho tiempo por aquí, por España? —pregunta su tía marcando bien las palabras.

			Voy a responder, pero me interrumpe su madre, pues al parecer está muy disgustada:

			—¿Pero cómo no me lo has dicho antes? Habríamos hecho otra cosa de comer.

			Miro a mi pequeña embustera, a ver cómo sale de esta.

			—Lentejas está bien, mamá —responde Sol sin querer darse por aludida.

			—Habríamos ido a comprar unos pasteles —añade su tía—. Pero la pastelería a esta hora ya ha cerrado.

			—¡Y la casa no está limpia! —confiesa su madre con espanto.

			Miro a mi alrededor, los azulejos de la cocina parecen espejos. Pero, según su madre, podrían estar mejor.

			—Nos habríamos puesto otro vestido —cuchichea su tía, creo que piensan que nos las entiendo cuando hablan flojo.

			Van las dos con un delantal de flores y, aunque el estampado es distinto, resulta de lo más animado. Parecen sacados de una película de Pedro Almodóvar. Paquita y Victoria me remiran con disimulo, no pierden detalle de la ropa que llevo, del color de mi pelo o de mi estatura. Me lo dicen sus ojos, expresivos como los de Sol, mientras sus manos agrietadas se mueven sin cesar pelando las verduras. Creo que he aprobado el examen.

			—Por favor, dejad de preocuparos, Riley no ha venido aquí para poneros falta —Sol intenta calmarlas, aunque no sé si lo conseguirá.

			—¿Y cuántos días os vais a quedar? —pregunta su tía de inmediato. Este es el ritmo frenético de las conversaciones en España; no has abierto la boca cuando ya están diciendo algo más, dejándose incluso preguntas sin contestar.

			—Estaremos unos pocos días, hasta que Riley se recupere —dejo que hable Sol, creo que ella está mejor preparada para este tipo de interrogatorios.

			Las dos hacen una mueca extraña cuando me miran a la cara.

			—No me gustan nada las motos —me comenta su tía, arrugando los labios.

			No entiendo a qué ha venido eso, pero después me acuerdo de que Sol les ha dicho que mis heridas se debían a una caída en la moto.

			—Victoria, deja al chico en paz —ataca doña Paquita—. ¿Has dicho que solo os quedaréis unos días?

			—Sí, mamá. Solo unos días. Dos o tres, no más.

			—¡Pero qué niña más desagradecida! Aquí las demás vecinas tienen a sus hijas y a sus nietos todo el verano, ¿y nosotras nos tenemos que conformar con las visitas del doctor? Para una vez que traes a alguien a casa…

			Sol me mira y hace un gesto de desesperación. Inevitable no sonreír ante semejante escena.

			—Pero, tía, yo no estoy de vacaciones, ¡acaba de abrir el hotel, ahora es cuando más trabajo voy a tener!

			—Trabajo, trabajo, trabajo. De verdad, estoy harta de oír esa palabra, ¡cómo te pareces a tu padre en eso! —La tía Victoria se limpia las manos en el delantal antes de ir hacia el fuego de la cocina y apagar la olla.

			¡Gracias, señora, por salvarnos a todos la vida!

			—Sol me ha dicho que tienen goteras —me dirijo a las mujeres en un acto de valentía para salvar a Sol de un juicio por hereje—. Podría subir al tejado y ver qué le pasa. Será fácil hacerlo a través del patio, solo necesitaré una escalera.

			De repente hay un gran silencio en la cocina, la madre y la tía de Sol me miran con sorpresa.

			—¿Hablas español?

			—¡Pues claro que habla español! Ya os lo he dicho al entrar —explica Sol. Y es verdad que lo ha dicho, lo que pasa es que ellas no me han dado oportunidad para confirmarlo.

			—¡Pero lo del tejao, ni hablar! —vocea su tía—. ¿Cómo que te vas a subir allí? Eso que lo haga Paco, que para eso le pagamos.

			—Pero, tía, Paco tiene setenta años. Riley se dedica a hacer estas cosas, él es joven, fuerte y está acostumbrado. —Sol parece dispuesta a mantenerme ocupado durante toda mi estancia, ya estoy viéndola mañana con su lista de tareas.

			—¡Deja a tu novio que descanse un poco, coñe!

			—Mamá, que no es mi novio. Es un amigo.

			—Lo que tú digas, niña —la calla su tía, que parece tener el carácter más fuerte de las tres—. Por cierto, dormiréis aquí, ¿no?

			Pregunta interesante que realiza la tiíta Victoria, de inmediato los dos nos miramos con la pregunta aún en el aire. Entonces Sol contesta:

			—Pues he pensado que tú y yo podemos dormir juntas en tu cama, mamá, y Riley puede dormir en la otra habitación, donde duermo yo cuando os hago una visita —responde Sol muy tranquila.

			Como siempre, ha pensado en todo, mi niña.

			—¡Ay, hija! ¿No ves como tenías que avisarnos? ¡Esa habitación está llena de trastos! Me trajeron las cosas de la casa que vendimos en Málaga y las guardamos todas allí, en tu habitación. Como nunca vienes. Tengo que ponerme y ordenarlas o venderlas, ¡pero es que me da tanta fatiga! —expresa su madre con pena.

			Sol me mira, alarmada de nuevo, y al segundo desaparece de la cocina.

			—¡No será para tanto! —La oímos decir a lo lejos mientras las dos mujeres me miran sonrientes, lo que provoca que yo coja el vaso con nerviosismo y beba hasta el final.

			Esta visita va a ser más divertida de lo que pensaba.

			De pronto, oímos un gran estruendo. Es Sol, que ha intentado abrir la puerta de la habitación en cuestión y se le ha caído todo lo que estaba apilado encima.

			—¡Estoy bien! —añade para nuestra tranquilidad, y regresa al rato con la frente enrojecida. Creo que se ha golpeado con algo.

			—Vale. Cambio de planes. Iremos a un hotel —sentencia con su habitual voz de mando.

			—¡¿Quééé?! —Un grito agudo sale de la garganta de su tía, más animal que humano—. ¡Ni hotel ni ná! Estoy harta de hoteles. Estás viviendo en uno y te vas a ir a dormir a otro, teniendo como tienes la casa de tu tía en el mismo pueblo, ¿pero qué disparate es ese?

			—Pero, tía…

			—¿Qué van a decir los vecinos si os alojáis fuera? Se van a pensar que estoy rechazando a tu novio, y para nada. Vosotros os vais al dormitorio de vuestra madre, que ella dormirá conmigo.

			—Mamá, dile algo a la tía. —Sol trata de que su madre le lance un cabo y la ayude, pero la mujer mueve la cabeza y se encoge de hombros.

			—¿Tú crees que hemos nacido ayer? —pregunta inquietante que le hace su madre.

			—Que sepas que en el confinamiento nos pusimos Netflix y ahora vemos de todo —avisa su tía en tono desafiante.

			Lo que yo decía. Una visita la mar de interesante.

			—Podríamos vaciar el cuarto, entre los cuatro no serían más que un par de horas… —sugiere Sol ante la imposibilidad de hacerlas cambiar de idea.

			—¿Y dónde vas a meter tanto mueble? —pregunta su tía, haciendo un gesto con la mano; la verdad es que la casa es más bien pequeña.

			Sol me mira muy seria, sus grandes ojos se le van a salir de las cuencas. Creo que está intentando que diga algo ocurrente para salvar la situación, así que exclamo:

			—¡Pues parece que tendremos que dormir juntos! —Y pongo mi mano sobre la suya en un gesto cariñoso.

			Mi modo de solucionar el problema no parece agradar a mi jefa, que de inmediato ha apartado su mano de la mesa. Incrédula, se sacude la cabeza, y después de aceptar lo que ha oído de mis labios, se levanta de su asiento para decirle muy seria a su madre:

			—No vamos a dormir juntos porque Riley es muy religioso, y en su país los jóvenes no pueden compartir dormitorio con otra persona de distinto sexo hasta que pasa la noche de bodas —declara, mirándome con ojos vengativos.

			—¡Pues mira qué bien! Si tu chico es religioso, mañana se viene con nosotras a misa. Toca rezar el rosario. Si no ha traído el suyo, le daremos uno.

			—¡Mamá! —explota Sol sin más argumentos.

			—Ni mamá ni memé. —Doña Paquita se levanta y se enfrenta a su hija, también ella sabe imponerse en esta casa donde todos se hablan a gritos—. Mira, Sol, ¿te crees que tu madre es idiota? Desde que murió tu padre te has centrado en el trabajo de manera obsesiva, perdiendo incluso la noción del tiempo. Ni siquiera paras para comer y tampoco te importa dormir allí. Dijiste que me llamarías todas las semanas, pero dejaste de hacerlo hace mucho. Tú no te has dado cuenta, pero yo sí. Porque yo soy la que me quedo esperando esa llamada que nunca llega, preocupada por una hija que ha dejado de trabajar para vivir, y ahora vive para su trabajo. —Sol traga saliva y me mira de reojo, pero solo un momento. Le debe a su madre toda su atención—: Cuando yo vendí todo lo que tenía para ayudarte con ese hotel, no fue para que perdieras el norte de esa manera. Llevas más de un mes sin verme, sin preocuparte de mí o de tu tía, y de repente apareces por aquí con este chico. Más grande y alto que el palio de la virgen. ¿Era esto lo que no sabías cómo decirme? —pregunta, señalándome—. Pues despreocúpate, cariño, porque yo ya lo tenía más que asumido, se llama vivir tu vida. Pero eso sí, no te olvides nunca de las que siempre estarán aquí cuando todo salga mal. De tu madre y de tu tía, que, pase lo que pase, te darán un techo, una cama y comida.

			Los cuatro nos quedamos muy quietos y en silencio, ni siquiera se oyen los periquitos. Todo cuanto ha dicho ha sido una verdad tan solemne que no hay forma de rebatirle nada. Ojalá yo tuviera a alguien en mi familia que me pudiera decir lo mismo.

			—Venga, Riliii, vamos a poner la mesa, que se nos enfrían las lentejas —arenga su tía de repente, cogiéndome del brazo con total confianza.


		

	
		
			Eso que tú me das - Jarabe de palo

			Sol

			No iba a seguir discutiendo, menos teniendo a Riley delante. Sé muy bien que, por la distribución de la casa, desde el patio interior se puede oír todo lo que decimos en la cocina. Y no quiero dar el espectáculo. Muchas vecinas ya saben que estoy en casa, porque me han visto aparcar cerca de la Plaza de España, así que no tardarán en pasar para hacer una visita y preguntar con descaro quién es ese chico tan alto y tan rubio que me acompañaba esta mañana.

			Por si había olvidado lo que era vivir en un pueblo…

			Mi madre y mi tía se han compinchado en mi contra para dejarme en ridículo. Nada más llegar, han saltado de euforia al ver a Riley, como si nunca hubiesen visto a un hombre. ¡Qué vergüenza! Bajo su tradicional punto de vista, era muy triste que llevase más de tres años sin mencionar a ninguno. Y como cada vez que vengo aquí dicen que estoy más delgada, la solución era encontrar a alguien que me alimentase y me cuidase, ya que, según su explicación, soy incapaz de cuidar de mí misma porque vivo solo para el trabajo. ¡Menuda estupidez!

			Ya no sé cómo explicar que, si sigo sola, no es porque esté obsesionada con el trabajo ni porque tenga mucho temperamento, o porque me haya convertido en una maniática. Es, simplemente, porque no-me-da-la-gana. Se me han atragantado esas cinco palabras con las lentejas, por eso estoy que reviento. En cuanto nos hemos sentado en la mesa me he dado cuenta de que debía salir de allí enseguida si no quería explotar, así que, al terminar, me he adelantado a cualquier invitación y he dicho que nos íbamos a dar una vuelta.

			Ahora tengo que recordarme a mí misma por qué he venido aquí. Quería saber que mi familia estaba bien, que lo está, y poner a salvo a Riley de esos matones. Pero no podía prever el cóctel molotov que iba a provocar su visita en mi casa.

			Dos metros y pico de neozelandés me miran en silencio mientras bajamos la calle a ritmo maratoniano. Aún no entiende muy bien por qué hemos huido de esa manera. Sin embargo, no pregunta. Solo me sigue a pesar del sestero, algo que me enternece y me irrita a la vez, porque demuestra ser muy diferente a mí. Yo no me habría podido callar.

			De vez en cuando se retrasa para fotografiar los detalles de algunas casas, mostrando una curiosidad profesional que antes no entendía. Gracias a él, veo este pueblo de mi niñez con ojos nuevos. Me gusta esa otra faceta suya que aún no conocía, pero que también me recuerda que Riley solo está aquí de paso. Para él soy como estas casas, una curiosidad.

			—Si quieres, podemos ir a la iglesia. Te gustará, es muy bonita y dentro seguro se está fresquito —sugiero, compadeciéndome de él; hace mucho calor aquí fuera.

			Riley asiente, agradecido. Todavía me parece increíble cómo se ha metido en el bote a mi madre y a mi tía, le han bastado dos palabras en español para que le den toda su confianza. Prueba de ello es que ni me han preguntado a dónde iba con tanta prisa, solo me han recordado que me llevase la llave de casa por si me recogía tarde.

			¿Por qué no conocí a Riley cuando tenía dieciséis años?

			Nos hemos sentado en un banco de la iglesia, haciendo crujir la madera con ese sonido tan característico. El silencio es sepulcral. No hay nadie, solo nosotros. Ha sido un milagro que estuviera abierta a la hora de la siesta, debe haber sido un descuido del sacristán. Huele a cera e incienso y ese olor me devuelve a mi infancia, algo que me recuerda que todavía no sé nada sobre la suya.

			Riley está sentado a mi lado, con su brazo rodeándome y las piernas abiertas abarcando todo el espacio, cuando se da cuenta de que lo estoy observando.

			—¿Qué pasa? —sonríe, quitándose la mascarilla. No entiende por qué de repente se ha convertido en el centro de mi atención cuando a nuestro alrededor hay cosas tan bonitas que admirar.

			—Gracias —respondo en un susurro, poniendo mi mascarilla en el brazo. Sé que no llega a entender lo duro que es esto para mí, pero con él creo que podré asimilarlo.

			—¿Por qué te has ido así de casa de tu tía? Ellas solo están preocupadas por ti.

			Tardo en contestarle, el movimiento de las llamas de las velas me tiene hipnotizada, pero cuando por fin lo hago intento no alzar la voz demasiado.

			—Pensamos de forma muy diferente. No te equivoques, mi familia es muy importante para mí, quiero mucho a esas dos mujeres gritonas que acabas de conocer, pero no soporto cuando me dicen lo que tengo que hacer. Hay una diferencia generacional muy importante entre nosotras —me siento absurda al intentar resumir mi drama familiar—, no sé si un guiri como tú lo puede comprender.

			—¿Por qué me llamas guiri ahora?—exclama, molesto.

			Miro alrededor, pero sigue sin haber nadie. Ni siquiera he visto al cura para llamarnos la atención. Todo el mundo está descansando en sus casas.

			—Lo siento, no pensaba que te molestara tanto. Lo he dicho sin mala intención. Es una forma de hablar, una costumbre.

			—Bueno, pues no me gusta. No es una palabra cariñosa, es despectiva.

			—Tienes razón —reflexiono. No estoy acostumbrada a que Riley se enfade conmigo, así que debo haberlo incomodado de veras—. Siempre la pago contigo, no es justo. No estoy enfadada contigo, sino con ellas —explico a media voz porque su silencio se alarga y a mí me da coraje seguir callada, debo hacer o decir algo para solucionarlo—. Me he ido porque no quería seguir discutiendo con ella, a veces hago mucho daño a la gente que quiero, la aparto de mí cuando debería hacer todo lo contrario. Lo mismo me sucede contigo.

			Riley me observa con atención. Es extraño, porque, a pesar de tener todo el banco para nosotros, nos hemos sentado muy juntos. Ni siquiera intento apartar mi mirada de la suya. Tampoco carraspeo. He conseguido superar mi miedo de estar cerca de él, se ha convertido en algo agradable. Me da seguridad y confianza.

			—Verás… —me explico con voz temblorosa, casi siento el roce de su barba en mi mejilla—, me disgusta el hecho de que mi madre no me crea capaz de cuidar de mí misma, de salir adelante yo sola. Ella me apoyó desde el principio con lo del hotel, pero es como si también le hubiese defraudado a ella por el camino, solo porque me esfuerzo en hacer bien mi trabajo.

			—Ella no ha dicho eso —me corrige el que no habla español, pero que lo entiende mejor que yo—. Está orgullosa de ti y de tu trabajo, pero no quiere que olvides lo que de verdad importa en esta vida: tu familia. Pase lo que pase, aquí siempre tendrás el amor que necesitas. No todo el mundo puede decir eso, Sol. Eres afortunada.

			—¿Pero qué demonios pasó en tu familia para romper por completo con ella? —pregunto al notar el anhelo que siente al pronunciar esa palabra.

			Sus ojos me miran con tristeza, no va a decirme nada más, solo pasa por mi oreja un mechón que ha resbalado. Noto como sufre, el dolor hace que le cueste tragar, seguirá concentrándose en el presente, en su trabajo, para no volver a ese pasado que lo atormenta. Debo averiguar qué lo ha llevado hasta aquí. A lo mejor puedo ayudarlo a superar sus diferencias en esos asuntos familiares que parecen haberlo arrastrado de su hogar. Eso me gustaría mucho, sería como devolverle todo lo que ha hecho por mí, aunque suponga tener que decirle adiós de manera definitiva.

			—¿Por qué me dijiste eso de tu padre? ¿Qué pudo hacer él para decepcionarte tanto? No lo conozco, pero seguro que se arrepiente mucho de lo que hizo. Debes hablar con él otra vez. Si algo he aprendido de cuando vivía el mío, es que siempre pensamos que ya habrá tiempo para hacer las paces, para decirnos cuánto nos queremos, pero no es cierto. El tiempo se acaba, Riley. Incluso antes de darnos cuenta.

			Tímidas lágrimas brotan de mis ojos de forma instantánea ante los miles de recuerdos con mi padre que aún viven en mi mente y, espero, nunca se vayan. Esas imágenes son lo único que me queda vivo de él. Noto como los brazos de Riley me rodean y me abrazan otra vez, como aquel día en la piscina, un gesto espontáneo que me colma de ternura, dándome pie a apoyarme en su pecho.

			Ahora esto es lo que necesito.

			Respiro y me envuelve su aroma, el roce áspero de sus dedos secando mis lágrimas me hace suspirar. No, no hay nada malo en su contacto. Veo más claro que nunca que, tras mi última ruptura, cometí el error de negarme a otra persona por el miedo al rechazo.

			—Yo no tuve la suerte de tener un padre como el tuyo —me dice, levantando mi barbilla, sonrío y observo su cara. Pobre, está hecho un cristo. Todavía tiene un corte en el labio y otro en la ceja. Aunque el color azulado de los moratones ha pasado a un verde amarillento y se disimula mejor con su piel morena. Levanto la mano, y sin saber lo que hago, paso mis dedos en una suave caricia por la cicatriz de su frente. No quiero pensar en lo que me ha dicho, pero soy muy consciente del efecto que han provocado sus palabras en mí.

			—Esto tardará varios días en curarse —comento, rozando su piel.

			Él no aparta mi mano de su rostro. Nuestras miradas se cruzan en este momento, entendiéndose a la perfección.

			—No me importa. Eso les gusta a las chicas —dice, tratando de hacerme reír con semejante tontería.

			Riley aprovecha para inclinarse un poco más, siento su mano en mi hombro, la está utilizando para acercarme a él, seduciéndome. Su nariz roza la mía de forma infantil, provocando que mis labios se abran en una gran sonrisa. Su contacto es abrasador. Creo que me va a besar. Muero de anticipación. No lo creo, lo sé. Lo sé porque mi cuerpo responde de inmediato ante esta increíble sensación, esos labios carnosos y plenos que han tardado demasiado en aterrizar junto a los míos. Me rindo a sus ojos, de color ocre, que me siguen resultando exóticos y diferentes, al calor que desprende su cuerpo, o a su forma de entenderme sin decir nada.

			Su silencio es la calma que necesito.

			No debería permitir que sucediese esto entre nosotros, porque va a complicar mucho las cosas, pero ahora mismo me resulta imposible moverme de su lado. ¡Riley me está besando! Mis brazos se me adelantan, sujetándolo por el cuello, revolviendo su pelo, acariciando los lóbulos de sus orejas, y descubro así que lo he estado deseando desde hace mucho, muchísimo tiempo. No se puede ir en contra de tu propio destino, y eso Riley lo sabe mejor que yo, pues termina cogiéndome por detrás, casi al final de la espalda, para apretarme contra él. Nuestro abrazo es íntimo, dice mucho más que nuestros besos. Nos necesitamos el uno al otro. Su lengua se encuentra con la mía, esa humedad de sabor a fresa me hace gemir de pasión y me encanta que esté tan seguro sobre lo que tiene que hacer, porque yo estoy hecha un flan.

			Riley me besa haciendo que pierda el sentido. Sus labios se deslizan sobre los míos como si siempre lo hubiesen hecho. Es un beso que ambos hemos estado esperando y nos derrite por dentro, las burbujas que anidaban en mi estómago explotan por toda mi piel. Estoy pletórica de felicidad. El deseo de tocarlo, cogerlo y apretarlo contra mí para que no se vaya se convierte en una necesidad cuando descubro cómo besa.

			Me centro en su boca, que muerde la mía. A Riley no parece importarle dónde estamos. Se inclina más a mí y me estremece esa forma posesiva que tiene de buscar la miel de mis labios. Es inútil reprimirse. Me lleva al límite, jadeo y siento que es imposible controlar el deseo que ha despertado en mi cuerpo. Ejerce más presión sobre mí para que sepa lo desesperado que estaba por que sucediese algo así, haciéndome reír. Nos inclinamos más el uno sobre el otro pero, de repente, una fuerte tos nos interrumpe.

			—¡La mascarilla, por favor! —nos acusa el sacristán.

			Muerta de vergüenza, nos vamos sin levantar la vista. No quiero que me reconozcan, esta es la parroquia de mi tía. De esta no me libro ni con veinte avemarías.


		

	
		
			Tarde de domingo rara - Amaral

			Sol

			Pasamos entre risas por el Arco de las Monjas, en plena judería de Vejer, y allí Riley tira de mi brazo para exigir otro beso. Y otro, y otro más. Como ahora no estamos sentados, debe auparme para que pueda llegar a su boca sin problemas. Siento sus fuertes manos abarcando con generosidad mi trasero, estrujándolo gustoso mientras yo rodeo su cuello con mis brazos y su cintura con mis piernas. Estar así es un sueño hecho realidad y lo mejor es que sus ojos chivatos me dicen lo mismo. Terminamos apoyados al resguardo de un murete medio derruido. Uno contra el otro, sin apenas espacio. Jadeantes, nuestros cuerpos suplican un encuentro más íntimo. La sensación de tenerlo a mi merced es tan poderosa que incluso me atrevo a bajar mi mano y tocar su evidente deseo. Ha sido un impulso, no sé por qué lo he hecho. Pero a él lo pilla desprevenido y consigo que pierda el equilibrio de forma repentina.

			—¡Auuu! —La caída es de lo más aparatosa, pero las carcajadas en el suelo nos ayudan a enfriarnos las ganas.

			—Es mejor que paremos —confirmo, sacudiéndome el pantalón. No podemos seguir encendiéndonos así. Estamos en plena calle, cualquiera puede vernos.

			—Está bien, no quiero que los del pueblo me tiren piedras por haberte pervertido —comenta, levantándome del suelo sin problemas. Para él es como si fuera una pluma, qué delicia.

			Dejo que Riley haga fotos con su móvil de esta encantadora callejuela, no en vano este sitio ha sido utilizado para multitud de campañas que promocionan tanto Andalucía como la marca del país. Nos cruzamos poco después con un grupo de turistas nacionales que siguen muy atentos las indicaciones del guía, y me da mucha penita pensar que esto hace un par de años habría sido muy diferente. La mayoría de visitas a la ciudad habrían sido de extranjeros, pero todavía muchos no se arriesgan a salir de su país.

			Antes de dejarlos marchar, pregunto si podemos continuar con ellos el tour. Quiero que Riley conozca un poco más todo esto. Me contestan que no hay ningún problema, pues han faltado justo dos personas, así que bajamos la calle cogidos de la mano. Algo que nos sale hacer de manera instintiva.

			La verdad, no sé qué ha pasado en esa iglesia. Qué significa esto, qué es lo que estamos haciendo. Pero no voy a analizarlo, solo quiero disfrutar. Mi corazón bombea acelerado como un loco y estoy emocionada. Me siento feliz como no recordaba en mucho tiempo, y seré egoísta, pero necesitaba algo así. Voy a darme una tregua. Quiero vivir esta pequeña locura, aunque sepa que después lo voy a lamentar.

			Por suerte nos hemos unido pronto a la excursión y podremos hacer desde el principio la ruta de los molinos. Algo de deporte me ayudará a dejar de pensar en tantas tonterías que me nublan la mente. En el grupo de turistas nadie nos conoce, para ellos somos una pareja más, y podemos comportarnos como tal. No dejamos de tocarnos, tanto que nos confunden con unos recién casados. Cuando terminamos, nos despedimos con el sol poniéndose a nuestra espalda. Y como solemos hacer los españoles en estos casos, buscamos un bar para tomarnos algo antes de la cena.

			Pero no quiero ir a un bar cualquiera.

			—¿Qué vais a tomar? —me dice la camarera sin mirarnos mientras limpia la mesa con una bayeta que, menos Sanytol, lleva de todo.

			—Dos whiskies con naranja y unas patatas fritas —contesto antes de que Riley pueda decir algo.

			—¿Para reírnos de lo perra que es la vida? —pregunta riéndose con la mascarilla por debajo de la nariz. Ahora sí que me mira y no se lo puede creer. Me levanto de la silla y, en el acto, ella se lanza a abrazarme.

			—¡Ay, mi primita! —grita de felicidad. Ambas lo hacemos. Llevamos sin vernos desde antes del confinamiento. Atrás quedan nuestras tardes de verano tomando el sol en las playas de Conil.

			—¿Qué haces aquí, Sol? No te había reconocido. ¡Pero, por Dios, qué guapa que estás! —se acelera al hablar, como yo, y lo cierto es que nos parecemos mucho. Nos abrazamos de nuevo. Ella después se separa un poco más de mí para mirarme. De inmediato vuelve a abrazarme tan fuerte que me va a romper las costillas. Incluso damos pequeños saltitos cerca de la mesa. Solo entonces se da cuenta de que no estamos solas. Alguien más nos está mirando, alucinado. Por supuesto, lo de la distancia social no es posible en estos casos.

			—Hola, ¿y tú quién coño eres? —pregunta mi prima con su desparpajo de siempre.

			—Se llama Riley, es un amigo y es de Nueva Zelanda. —Esto último no hacía falta decirlo, pero puede que lo haya añadido para chulearme. Sí, puede que sí.

			—¡Joder! Pues qué bueno está, ¿no?

			—… y entiende el español sin problemas —añado demasiado tarde.

			La risa contagiosa de Rocío debido al malentendido hace que se rompa el hielo de inmediato. Después de ponernos al día, se compromete a impresionarnos con las mejores tapas de la ciudad, como el lomo con manteca, y nosotros aceptamos el reto de no dejarnos nada en el plato.

			Después de más de una docena de quintos de Cruzcampo, amenizados con las mejores viandas, estamos borrachos y a punto de explotar. Por eso nuestra conversación se ha dilatado en el tiempo y nos apetece alargar la sobremesa ahora que se ha puesto el sol.

			—Lo que más me impresionó cuando llegué a España fueron los suelos de los bares. Todo el mundo tira las servilletas al suelo, esas servilletas de papel que no secan nada. Están muy sucios, es asqueroso. Y se te queda el pie pegado, horrible si llevas chanclas.

			El comentario, insólito pero coherente, me arranca una carcajada limpia al aguzar la vista y comprobar cómo está el suelo de este bar. Sobre todo, cerca de la barra. Una descripción muy realista.

			—¿Y qué más? —le tiro de la lengua.

			Me gusta este nuevo Riley, extrovertido, despreocupado, de sonrisa somnolienta que gasta bromas y cuenta anécdotas divertidas, creo que hasta el día de hoy no lo había escuchado hablar tanto. Está relajado, juraría que feliz de estar conmigo esta noche. Cogiéndome la mano o jugando con algún mechón de mi pelo cuando me distraigo. Incluso se entrevé mejor ese acento andaluz aprendido de su infancia. Esta tarde le ha dado bastante el sol mientras caminábamos, así que tiene la nariz y las mejillas sonrosadas. Está muy guapo, y no puedo creerme todavía que sea mío. Todo mío.

			—Al principio de venir aquí me entristeció comprobar que algunos españoles no os sentís tan patrióticos como lo pueden ser los italianos, ingleses o franceses. Mi opinión personal es que yo amaría este país si hubiese nacido en él.

			Su respuesta me hace enmudecer. Tiene toda la razón, pero no pienso hacerle ninguna disertación sobre nuestro panorama político. Parece demasiado animado gracias al bullicio de la gente a nuestro alrededor. Hablando y riéndose como nosotros. Va a quedarse una noche de verano estupenda con un cielo estrellado sobre nuestras cabezas casi tan bonito como el de Van Gogh. Todo el mundo ha salido a tomarse algo o a pasear, parecen haber olvidado los años malos que llevamos.

			—Dime lo que más odias de los españoles —le digo, metiéndolo en un apuro, pero me contesta de forma inmediata.

			—Que no dejan de tocarte cuando hablan. —Aquello me hace estallar de la risa. ¿La culpable? La cerveza, claro.

			Riley explica con un brillo de humor en sus ojos que cuando llegó aquí, antes de vivir una pandemia, no entendía nuestra obsesión por invadir el espacio físico de los demás.

			—Os encanta el contacto —me dice, mirándome a los ojos y rozándome la pierna por debajo de la mesa para hacerme sonreír—. Al principio no entendía por qué la gente lo hacía, si eso tenía algún sentido. Hasta que comprendí que no siempre existe una insinuación detrás de cada toque, porque en mi caso la mayor parte de las veces eran hombres. Y, en fin, yo no quería conocerlos en ese sentido, ya me entiendes.

			Ambos pasamos un buen rato riéndonos del choque cultural que existe cuando un extranjero llega a España.

			—Ya sabes, España es diferente —resumo en inglés, utilizando un lema que ellos suelen usar para referirse a nuestro país.

			—Absolutamente… —me dice en su idioma.

			A continuación, se acerca hasta mí y me vuelve a besar, haciendo que se me erice la piel de los brazos cuando siento esa cálida pero tentadora sensación de sus labios acariciando los míos. Es tierno, delicado, apasionado. Lo tiene todo. Así que no puedo más que repetirme: «Todo está bien, esto es bueno para ti. Ni se te ocurra pararlo ahora, ¿me has oído? No pienses en lo que va a suceder mañana, solo prepárate para lo que va a pasar esta noche».

			Entonces abro muy bien los ojos y grito con urgencia:

			—¡La cuenta, por favor! —Estoy impaciente por saber lo que viene después.


		

	
		
			Tonight, tonight - The Smashing Pumpkins

			Riley

			El sonido de las olas me despierta.

			Huelo a mar, arena y algas. Los recuerdos acuden a mi mente en tropel y por fin puedo situarme; estamos en la playa de Bolonia, justo por detrás de la gran duna. Subimos de madrugada. Entonces nos pareció una gran idea, ahora, no tanto.

			Intento moverme, pero es inútil. Soy un bloque de cemento y huesos al que le duele horrores la espalda. Creo que he dormido sobre una piedra o algo igual de incómodo. Ya no tengo edad para pernoctar a la intemperie. Abro los ojos en un intento de descifrar la hora que es y la claridad me impacta de tal manera que me obliga a cerrarlos de nuevo. Deben ser algo más de las nueve… y nosotros medio desnudos, tirados en la arena.

			Justo a unos metros de nosotros, escucho a unos bañistas. Han llegado a la cima y se preguntan, con escasa preocupación, si estamos vivos o muertos. Así de lamentable es nuestro estado.

			—Buenos días —no consigo decir nada más.

			Tengo la boca pastosa, además de muchísima sed. Sol se esconde bajo mi brazo y gruñe porque le gustaría seguir durmiendo, pero al menos sé que está bien. No me importa que me siga babeando la camiseta.

			Ayer descubrí una nueva faceta de mi pequeña andaluza. Puede llegar a ser espontánea, divertida y apasionada. Española cien por cien, aunque eso nunca lo había puesto en duda. Gracias al alcohol conseguí que se olvidara durante unas horas de la tensión acumulada de estos últimos meses y avanzó por fin hacia el abismo de una aventura conmigo a pesar de no tener red bajo nuestros pies.

			Todo iba sobre ruedas hasta que Rocío, una camarera prima de Sol, nos ofreció una crema de orujo como despedida. En realidad, dejó la botella disimuladamente sobre nuestra mesa junto a dos vasos de chupito. Eso fue lo que sentenció la noche.

			Después de eso, tras dos vueltas por todo el pueblo buscando la puerta de su casa, intentando meter la llave en cerraduras que no eran, me hice a la idea de que Sol estaba fuera de combate.

			—Necesito vomitar. —Fue su frase definitiva.

			La ayudé de inmediato a que no se manchara. Tras enrollar su pelo en mi mano y coger su bolso, escuché el sonido de las llaves, que guardaba dentro. Por fortuna, no solo estaban las de su casa, también las de su coche, por eso decidí llevármela en peso al único lugar que conocía en este pueblo: la plaza donde lo habíamos dejado aparcado.

			Sol no tardó ni dos segundos en quedarse dormida en el asiento del copiloto, dejándome al volante, distraído con mis propios pensamientos, conduciendo por una carretera desierta de Andalucía en plena madrugada. Sabía que no tardaría ni siquiera una hora en estar tumbado sobre la arena, pero no quería quedarme dormido, así que bajé la ventanilla y me fijé en los campos de girasoles. Todos miraban hacia otro lado, como si todavía no todo estuviese arreglado para mí.

			Y así era.

			La libertad que había supuesto estar aquí, fuera de la rutina del trabajo o de la intranquilidad de un nuevo ataque de Higinio, había conseguido que viese las cosas de otra manera.

			He llegado incluso a imaginarme cómo podría haber sido aquel encuentro de Inés con mi padre hacía muchos años. No parecía descabellado pensar que fuese algo similar a lo que nos había sucedido a nosotros estos días. Nada previsto y, sin embargo, inevitable. La única pequeña diferencia es que en este caso yo estoy soltero y mi padre no lo estaba. De modo que me pregunto si una infidelidad es posible cuando amas a la persona correcta. Jamás me había planteado nada semejante, pero hasta que no he pasado la noche con Sol, no he sabido la respuesta: si estás con la persona adecuada, no deseas a nadie más. Lo difícil es eso, supongo. Dar con tu persona favorita.

			¿Por qué entonces mi padre no tuvo el valor de decirlo? Hubiese tolerado un divorcio antes que una mentira tan mayúscula como fue la suya, haciendo infelices a todos con él.

			Puede que la obligación de cumplir con su deber como padre le impidió olvidarse por completo de la que fue su amante, y por otro lado no quiso romper su matrimonio con mi madrastra, aunque ya no la amase. No estoy diciendo que haya perdonado a mi padre, solo quiero llegar a entender por qué lo hizo, porque no puedo comprender crueldad tan grande. Supongo que hasta que no encuentre a mi madre biológica, no saldré de dudas sobre este asunto; ella sabrá toda la verdad.

			El cuerpo de Sol empieza a removerse junto al mío. Me ha utilizado como almohada, así que tengo un costado medio dormido. Abro y cierro la mano que se ha pasado gran parte de la noche acariciándola mientras hablábamos. El hormigueo de la sangre al volver a circular provoca un terrible cosquilleo, pero ha merecido la pena sentirla así de cerca. Necesitaba su contacto más que nunca.

			—Tengo sed —me dice al levantar el rostro con los ojos entornados.

			Todavía no parece consciente de dónde estamos o qué fue lo que pasó ayer. Mira, atónita, a nuestro alrededor mientras su rostro refleja cómo lo va recordando todo en forma de rápidos flashbacks que la obligan a pestañear enérgicamente.

			Al apagar el motor de su C3 se despertó, alucinada al saber dónde la había llevado, nos bañamos a oscuras en la playa y terminamos subiendo hasta aquí para que nadie nos viera complicándonos la vida un poquito más. Por eso estamos rebozados en arena, parecemos dos cavernícolas.

			—¿Desayunamos en ese chiringuito de allí abajo? Me apetecen un mollete con tomate y aceite.

			Sol se ríe, todavía somnolienta, y menea la cabeza, sacudiéndose la arena que lleva en el pelo como si no tuviera remedio. Me cuesta un poco, pero al final consigo que se levante y me siga.

			—Lo de anoche fue un sueño, ¿verdad? —susurra cuando pongo mi brazo sobre su hombro y bajamos al mismo paso.

			—Más bien una pesadilla —respondo al recordar lo mala que se puso por culpa de la bebida. Pero ella no lo entiende así, y me da un codazo que acierta en mis riñones.

			A pesar de ser primera hora, la playa ya está llena de bañistas. Terminamos corriendo uno detrás del otro por la larguísima orilla como hacen los niños hasta que consigo alcanzarla, provocándole otro ataque de risa.

			—Quedémonos aquí todo el día —me pide después de agacharme para besarla.

			Yo acepto, encantado de tenerla solo para mí, dispuesta a disfrutar como nunca de una jornada completa en la playa. Sin hacer nada, que también es necesario. Nos compraremos unos bañadores y comeremos en el chiringuito cuando tengamos ganas. Aunque es el brillo de sus ojos los que me confiesan lo que desea en realidad: «No volvamos a Málaga».

			Tiene razón, no deberíamos volver nunca. Acabamos de darnos cuenta de que hemos tardado demasiado tiempo en ser felices el uno con el otro. La abrazo mientras damos vueltas. Siento que necesita más que nunca este brote de locura bonita. Las palabras sobran en este instante. Busco después su mano para seguir andando juntos por la arena, porque nunca me había encontrado con una mujer como ella, que me crea la necesidad de tenerla junto a mí en todo momento. Y os juro que, aunque asusta un poco este sentimiento tan arrollador, también me hace sonreír de alegría.

			«Es ella, es mi chica».


		

	
		
			Que merezca la pena - Conchita

			Sol

			Hoy es nuestro último día en Vejer, ya que Riley se encuentra recuperado del todo. Para demostrarlo se ha ofrecido voluntario para subir al tejado y arreglarlo por fin. Se nota que le encanta hacer este tipo de cosas, porque lleva allí arriba más de una hora silbando y cantando You Give Me Something, de James Morrison. Me encanta oírlo, es mejor que dejar puesta la radio; además, ha elegido esta canción porque tiene mucho sentido para nosotros. Lo que estamos sintiendo el uno por el otro asusta, pero está bien. Puede que no sea nada, pero estamos dispuestos a intentarlo. Es lo que quiere nuestro corazón.

			Estos días han sido un verdadero oasis de descanso, en los que no hemos parado ni un solo día por casa a pesar de mi miedo porque Higinio nos estuviera siguiendo. Pero merecía la pena viajar y conocer junto a Riley los rinconcitos de mi tierra, evadirse del estrés de estos días y dormir a pierna suelta junto a él. Pero todo lo bueno termina rápido, y hoy nos vamos. La verdad es que se me hace cuesta arriba tener que volver al trabajo, algo que pensé que jamás llegaría a decir. ¿Qué me ha hecho este hombre? ¡Dios mío! No quiero regresar a Málaga porque cuando estemos en el hotel, cada uno tendrá que irse por su lado. Y ninguno de los dos queremos ni pensarlo. Me siento como Sandy en Grease, cantando Summer Nights porque se acabó el verano.

			—¿Qué estás haciendo? —pregunta mi madre al verme trasteando en su alacena.

			—Quiero hacer salmorejo, la receta de papá. ¿Te acuerdas de cómo era? No la tengo apuntada por ningún lado y no quiero que se me olvide nada.

			—Pues claro. Coge esos tomates —me dice, abriendo el frigorífico y señalando otros más maduros que los que yo he cogido—, son mejores para eso.

			Como tampoco estoy manca, después de desayunar con Riley y acompañarlo a comprar los materiales que necesitaba —ya os he dicho que no podemos separarnos—, me he metido en la cocina y me he puesto el delantal. Algo que no había hecho desde la muerte de mi padre. Por eso mi madre se ha quedado mirándome un buen rato antes de decirme nada, porque sabe que la cocina me recuerda a él. Para mí este era El rincón de Enrique, como se llamaba su restaurante cuando era niña, pero he comprendido que también con este tema he de seguir adelante. Él se alegraría mucho de verme aquí, cocinando con mi madre su propia receta.

			Mi madre sonríe con afecto mientras me mira cortar las verduras. Recuerdo la facilidad que tenía mi padre, pero yo jamás aprendí esa técnica. Nunca le puse suficiente interés, ahora me arrepiento.

			—¿Qué? ¿Qué me miras? ¿Qué pasa? —pregunto porque está embobada observando mis movimientos.

			—Nada, cariño. Nada.

			Suspiro, no quiero empezar ya de buena mañana. No estoy haciendo esto porque esté Riley aquí, o porque haya cambiado mi forma de pensar o de ser. De repente, no voy a convertirme en ama de casa ni estoy pensando en tener una cuadrilla de hijos, o si los llamaré con nombres ingleses o españoles. Lo hago porque… ¡porque me comen los nervios si no hago nada! ¡Ea!

			Ni siquiera es mediodía y ya he quedado con Antonio, mi amigo abogado para hablar sobre Higinio, y también he hablado con Mercy para saber cómo va todo por el hotel. No hay nada urgente, me ha dicho, pero no me fío. Por eso volvemos esta misma noche…, aunque Riley pretende convencerme para hacerlo mañana por la mañana. Es muy listo, el muy bribón, sabe que, si se esfuerza, consigue lo que quiere, como consiguió que me desmadejara aquel día en la playa de Bolonia, haciendo que perdiese toda mi compostura. Yo jamás pensé que sería capaz de bañarme desnuda, pero esa noche acumulé varias experiencias irrepetibles junto a él.

			Nunca había bebido tanto como para tener que vomitar delante de alguien, fue algo bochornoso que espero no repetir nunca más. Menos mal que fue también Riley el que me cuidó en ese aparatoso momento, incluso me puso una mano en la frente para que no me manchara. Fue un cielo de niño.

			Después, casi por arte de magia, nos llevó a esa playa maravillosa que hacía años que no visitaba. No se le ocurrió otra cosa que llevarme hasta allí para que viéramos juntos el amanecer. Me emocioné cuando me dijo eso. Por eso me dio por reír, pero en este caso no fue por culpa del alcohol, sino por los nervios al ser consciente de lo que pretendía. Nosotros no podíamos ser nada el uno para el otro, ¿o sí? ¿Podríamos darnos una oportunidad?

			Al intentar ponerme seria y explicarle que no deberíamos seguir con esta locura, fue cuando se adelantó y me propuso que terminásemos la noche con un baño en la playa.

			—¡Vamos, Sol! Si no me acompañas, ¿de qué habrá servido este viaje? —me dijo con esa sonrisa canalla en los labios que no parecía borrársele nunca. Miré a mí alrededor, estábamos solos, iluminados por la luz de la luna mientras oíamos las olas romper de fondo. Era una estampa idílica. Así fue como, por increíble que parezca, acepté su propuesta.

			Pensé que, tras el baño, volveríamos con la cabeza más despejada. Sí, me autoconvencí de que los dos necesitábamos un buen remojón para refrescarnos un poco las malas ideas. Pero mi mente estúpida no contaba con un Riley quitándose la camiseta por encima de la cabeza, al igual de rápido que el pantalón corto que llevaba, y metiéndose en esas aguas oscuras como si fuera un delfín saltando sobre las olas. Su cuerpo mojado, brillante, espléndido, me dejó paralizada. Mostró sin pudor alguno, ese culo, redondo y firme, para girarse después y enseñar su pecho musculado, al igual que sus fuertes brazos tatuados que me invitaban a entrar en el agua. Era toda una provocación, echándose el pelo hacia atrás y saliendo de nuevo para llevarme junto a él. Ese sendero que bajaba hasta su ingle era… ¡Dios! Cerré los ojos para no sentir la terrible caída que me esperaba, iba a ir derechita al infierno con un hombre así. Estaba frente a él, derritiéndome por dentro mientras los dedos de mis pies se encogían al sentir el impacto del agua fría. Un contraste demasiado salvaje y perturbador. Lo escuché decir: «Ven aquí, mi pequeña», con todo su cuerpo más que con sus labios.

			Fue instantáneo. Nada más coger mi mano tiró de mí y supe que estaba perdida. Yo aún no me había desnudado por completo, pero daba igual. Sentí su cuerpo húmedo mojando el mío, buscando la curva de mi cuello para besarme mientras caían gotas heladas de su cabello en mi piel caliente. Nunca la necesidad imperiosa de tocar a alguien y de hacerlo mío me había descontrolado tanto. Riley me estaba haciendo sentir deseada como nadie había hecho antes, con sus manos fuertes agarrando con ímpetu mis nalgas, alzándome sobre sus caderas para que lo envolviese, perdiendo así la poca timidez que me quedaba.

			El rumor de las olas se mezclaba con nuestros jadeos. No había espacio para los miedos en esa noche tan rara, donde estaba siendo más yo que nunca. Salvaje y divertida, una Sol a la que apenas conocía. Seguimos explorándonos bajo el agua, sin frío ni calor, insistiendo en acariciarnos el uno al otro para marearnos de placer. Su lengua y la mía no conseguían saciarse. El sabor a sal llenaría tanto nuestras bocas que después despertaríamos pidiendo agua a gritos. Fue así como perdimos la noción del tiempo hasta tal punto que la marea alcanzó nuestras cosas, ¡casi perdimos las llaves del coche y la ropa! Por eso decidimos subir a lo alto de la duna y hacer el amor hasta el amanecer, allí seguro que nada ni nadie nos molestaría. Excepto, claro, la luz del sol al día siguiente.

			—Trae, ¡déjame a mí! —me grita mi madre para despertarme al ver lo que estoy haciendo pelando las verduras. Y es que no debería estar pensando en estas cosas mientras tengo un cuchillo en la mano.

			—Esta parte es la más difícil —recuerdo en voz alta.

			Ahora soy yo la que me quedo mirándola, lo hace mucho mejor, pues se dedicaba a esto. Después de la muerte de mi padre, doña Paquita, como la llaman todos por aquí, dejó la cocina para siempre. Se prejubiló. Mis padres se conocieron entre fogones, por eso dicen que yo salí tan polvorilla, y sin él mi madre no encontró motivos para volver a cocinar de forma profesional.

			De pronto, recuerdo la promesa que le hice a Riley. Mi madre tiene derecho a saber el peligro que corre por mi culpa, así estará alerta si ve algo extraño por el pueblo.

			—Mamá, ¿recuerdas a Higinio? —pregunto sin venir a cuento.

			—Cómo olvidar a ese sinvergüenza. ¿Qué ha hecho ese malnacido ahora? —pregunta, dejándome estupefacta. Al verme, se explica—. Nunca le gustó a tu padre, por eso insistió en que lo contratase para trabajar en el Sol de Málaga. Me dijo que quería vigilarlo de cerca y atarlo en corto, porque no veía bien cómo te miraba.

			Mi madre me mira con preocupación y lee en la expresión de mi cara que algo malo sucede. Entonces no tengo otra alternativa y le confieso todo lo que nos ha llevado hasta aquí a Riley y a mí.

			—Tienes razón, mamá, ese hombre no es trigo limpio. Pero no te preocupes, voy a hacer todo lo posible por desenmascararlo.

			—¡Ese hombre lleva toda su vida jugando sucio! ¿Qué pretendes? Si sigue en lo más alto es porque ha pagado por su silencio a más de uno. —Mi madre habla con la experiencia de quien ha vivido muchos años escuchando conversaciones de ese tipo, que te demuestran que el mundo se mueve bajo las manos sucias del poder y del dinero negro.

			—Puedo vencerlo, sé qué idioma habla. Cuando me di cuenta de que Higinio tenía debilidad por mí, decidí aprovecharme de él para que me contratase en su nuevo hotel como gerente. Yo quería subir rápido y ganar mucho dinero y él me parecía el atajo perfecto para conseguirlo. Pero mi plan se truncó con el Estado de Alarma. La pandemia obligó a cerrar el hotel antes de que terminasen las obras y después tuvieron que desprenderse de él lo más rápido posible. Pensé que había sido toda una suerte que me lo donara, pero en realidad fue su modo de atarme a él para siempre. Ahora Higinio va a por mí y me amenaza con hacer daño a los que me rodean. Quiere su hotel a toda costa, pero ese hotel ya no es suyo.

			—Ese hombre jamás se atreverá a tocarnos un dedo, lo dice para atemorizarte. Te conoce, sabe que siempre quieres hacerte responsable de todo, y con eso ha conseguido que te alejes del hotel. Quién sabe para qué. Debes ser más lista que él. Con los años aprendes a saber en quién puedes confiar y en quién no, aun así, no te libras nunca de recibir alguna que otra puñalada. Tu padre debió mencionarte sus miedos, pero no quería que eso llegase a perjudicarte de algún modo.

			—Puede que entonces, si me lo hubiese dicho, no le habría hecho caso. Estuve ciega mucho tiempo. Prométeme que no saldrás del pueblo sin decírmelo, aquí estarás segura.

			—Tranquila, hija, pero ten cuidado tú, ¿me has oído? Que ese Higinio no es bueno. Menos mal que tienes a Riley a tu lado. Ese chico te quiere y cuidará de ti más de lo que os gustaría reconocer. ¡Ay! Pero qué juventud más tonta, de verdad. ¡Qué lástima! Con lo bonito que es quererse.


		

	
		
			Missing - Everything but the girl

			Riley

			—Tengo que irme a Frigiliana ahora mismo, ¿me dejas tu coche? —interrumpo en la cocina, sorprendiendo a Sol y a su madre con esa petición tan extraña—. Por favor, es importante.

			Supongo que, a estas alturas, debería de haberle contado a mi pequeña andaluza cuál es el problema que existe con mis padres. Lo que me hizo venir hasta aquí en un vuelo interminable, sin nada en el bolsillo, vivir como un desahuciado, y que más tarde me impidió volver a casa tras el estallido de una pandemia por todo el mundo. Porque esa ya no era mi casa, nada de lo que hubiera allí lo podía considerar mío.

			Pero nunca se me ha dado bien hablar de mí mismo, siempre he preferido escuchar. Ni siquiera Sunday sabe qué pasa realmente en mi entorno familiar. Los que me rodean solo conocen lo poco que les he dicho, que no existe una relación estrecha entre nosotros, no como ellos la entienden. Por eso me cuesta tanto explicar mi caso, más propio de una telenovela que de la vida real.

			He sido un estúpido al no confiar antes a Sol esa parte de mi vida de la que tanto me avergüenzo cuando he tenido la oportunidad, porque ella sí lo ha hecho con la suya y eso me ha ayudado a entenderla mejor.

			Al principio no quería mostrarme su lado más humano, pero después de descubrir cuáles son sus miedos y reservas, he acabado hechizado por esta mujer. Me he convertido en un adicto al olor de su piel por la noche, al sonido de su risa cerca de mi oído cuando le digo alguna tontería solo para desarmarla. O a sus besos golosos, tan tiernos cuando me despierta. Gracias a estos días conservo un puñado de buenos recuerdos, de caricias, miradas y frases que me repetiré una y otra vez para no olvidarlas nunca.

			—¿Qué pasa, Riley, por qué te tienes que ir así, tan de repente? ¿Es por Higinio? ¿Lo has visto? —pregunta Sol con preocupación.

			—No, no tiene nada que ver con él ni contigo, pero ahora no puedo explicártelo —respondo con rudeza, aunque de inmediato me doy cuenta y añado, arrepentido—: Te prometo que volveré esta noche y te lo explicaré todo de camino a Málaga. Pero ahora debo irme, por favor. Espero que no te importe.

			Sol dice que no con la cabeza, aunque se muestra tan aturdida que no creo que sepa lo que está haciendo. Recojo algunas cosas de nuestra habitación y sello su promesa con un beso intenso de despedida al salir de su casa. Sé que le estoy pidiendo una gran prueba de confianza, pero, aunque quisiera, no tengo tiempo para explicarle todo desde el principio. Es demasiado largo y complicado.

			—Llámame cuando llegues, por favor. Son más de tres horas de viaje en un coche sin aire acondicionado. Descansa si ves que te da sueño —dice con rapidez antes de que me aleje de ella.

			—¡Sí, claro! Te quiero, guapa —le digo, dándole la espalda.

			Es la primera vez que expreso algo así en voz alta y debería haber sido más ceremonioso. Pero es evidente que soy un desastre para estas cosas. En mi cabeza todo lo debería haber hecho de otra manera. Espero que mis labios se lo hayan dicho mucho mejor. La oigo suspirar a mi espalda para aliviar su ansiedad, porque nunca me ha visto tan nervioso. Entiende por mi urgencia que esto es importante para mí, aunque no le haya dicho nada.

			Y ese silencio es solo culpa mía.

			Se ha agotado mi tiempo, debo marcharme de forma acelerada. Me gustaría llevármela y poder explicárselo todo, pero no creo que pueda entrar en detalles en este momento. Necesito ponerme en camino hacia la residencia que acaba de salir hace solo unos minutos en la televisión. Allí estaba mi madre, la he visto, estoy seguro de que era ella, porque ha sido como ver a un fantasma. Sigue igual, pero mucho más envejecida.

			Había terminado de arreglar el tejado y, al bajar, he oído que Sol y su madre estaban hablando en la cocina. No quería molestar, por eso me he ido al salón y he puesto la tele. Estaba el telediario. Como siempre las noticias se centran en el mismo tema de siempre y nos informan de los casos de positivos por COVID que proliferan en las residencias de ancianos a pesar de que ya existen vacunas. Me he quedado mirando las caras de esas personas mayores que aparecían detrás de la periodista cuando he visto a Inés, mi niñera. Tenía el pelo cano y estaba mucho más delgada, pero era ella.

			Mi cuerpo, conmocionado, ha sufrido una sacudida de dolor. Sigue viva y está aquí, en España. Muy cerca de mí. ¡Por fin he encontrado a mi madre! De inmediato he anotado el nombre de la residencia desde la que estaban hablando y me he dicho a mí mismo que era mi oportunidad. Puede que me equivoque, pero creo que esta vez va a ser la vencida.

			El camino se hace más largo de lo que esperaba porque no paro de decirme que he sido un estúpido por no querer llevarme a Sol. Pero no podía involucrarla en esto, al menos, todavía no. Debo zanjar solo este asunto y cuando por fin concluya, le pediré mil veces perdón por no haberme abierto antes a ella. He aprendido la lección, no volverá a suceder. No habrá más secretos entre nosotros, porque es la única forma de estar seguro de que quieres a la otra persona. Tanto por sus aciertos como por sus errores.

			Ya en Frigiliana no resulta nada complicado encontrar la residencia, pero no había contado con las fuertes medidas anti-COVID que prohíben las visitas, incluso de familiares. Intento explicarle a la monja que ha salido hasta la puerta del jardín para hablar conmigo, pero no consigo que comprenda. No hace más que repetirme lo mismo, que no puede hacer nada, que son las normas del centro, que debo entender la situación que estamos viviendo.

			—¡Sí, pero entiéndame usted a mí! Llevo veintiséis años sin ver a mi madre y sé que está allí dentro. Se llama Inés, Inés Palacios. Debe tener unos setenta años. Necesito verla. No la tocaré, me pondré todas las mascarillas que usted quiera, pero, por favor, dígale que salga. Su hijo Riley está aquí.

			—¿Cómo has dicho que te llamas? —pregunta de repente una mujer algo mayor desde la distancia. Está en la entrada del edificio y nos obliga a girar nuestras cabezas para centrar la atención en ella.

			Sé que la conversación que hemos mantenido ha alborotado un poco la calma de este centro, puede que eso haya alarmado a esta mujer, pero debo protestar con todas mis fuerzas para que me dejen verla.

			—Me llamo Riley, señora. Riley Donald Murray —respondo a pesar de los metros que nos separan.

			—¿Y cuántos años tienes, Riley? —insiste la misteriosa mujer, acercándose a mí, mirándome con señalado interés.

			Mantiene un semblante duro y distante, pero parece conocer mi historia. Debe ser la directora y ella es la única que puede ayudarme, así que pienso responder todas sus preguntas si con eso consigo que me abran las puertas de este centro.

			—Treinta y tres.

			—La edad de Cristo —añade la religiosa sin venir a cuento.

			—Está bien, Riley —continúa la mujer mientras la otra le cede el puesto tras una mirada fulminante—. Por tu físico está claro que no eres de por aquí, así que te haré una última pregunta: ¿dónde conociste a Inés Palacios?

			Queda claro entonces que no me había equivocado, allí vive mi madre y la sensación de tenerla pronto frente a mí me embarga de emoción: ¡lo he conseguido!

			—En Auckland, Nueva Zelanda.

			La mujer sonríe tras escuchar mi respuesta y, abriendo la puertezuela del jardín, que chirría un poco, me hace un gesto para que pase.

			—Un placer conocerte, Riley. Yo soy Ana, la directora de esta residencia. Tu madre fue de las primeras en llegar aquí. Así que haremos una excepción contigo y podrás verla, pero será a distancia. Lo entiendes, ¿verdad?

			—Sí, lo entiendo —digo a duras penas—. No puedo esperar para verla.

			—Es lógico, muchacho. Llora si tienes que llorar, pero de alegría, porque tu madre está muy bien aquí. Todos la queremos mucho, trabajadores y residentes. Es una mujer con un corazón enorme, puedes sentirte orgulloso.

			Hay algo en la voz de esa mujer que me hace desconfiar, noto como si estuviera preparándome para decirme algo que no me va a gustar. Así que no quiero más rodeos.

			—Perdone… —He olvidado su nombre.

			—Ana —me recuerda con una sonrisa.

			—¿Hay algún problema? Por favor, dígamelo cuanto antes, será lo mejor. —Lee en mis ojos a qué me refiero y eso la obliga a hacer una pausa para continuar confesándome:

			—Verás, Riley. Cuando tu madre regresó a España, nadie quiso saber de ella. Había tenido un hijo con un hombre casado y eso había dejado en vergüenza a toda su familia. No hubo misericordia alguna para ese error de juventud, haciéndola sentir muy sola en este mundo. Pero te tenía a ti, y vivía con la esperanza de poder volver a verte, por eso demostró ser más fuerte de lo que todos esperaban. Decidió coger un autobús e irse a Málaga, pues allí tendría más oportunidades de encontrar un trabajo y un lugar donde vivir. Tuvo que empezar de cero, con mucho esfuerzo encontró un puesto como portera en un elegante edificio. Antes era un oficio muy habitual, ahora, la verdad, apenas queda alguien que lo ejerza. La oferta incluía, además, una pequeña casita en el subsuelo. En apenas veinte metros cuadrados estuvo viviendo la buena mujer sin queja alguna, cumpliendo con eficacia su trabajo, hasta que llegaron los descuidos, los olvidos, y un mal día uno de los vecinos la encontró desorientada, buscando a su hijo por los alrededores de la catedral. Según decía, al niño le gustaban mucho los edificios bonitos como ese. Como supondrás, todo aquello supuso el final de su vida laboral. Pero en absoluto la comunidad de vecinos se desentendió de ella. La buena de Inés llevaba años cuidando de los niños de la escalera, dándoles meriendas y curándoles las heridas cuando venían llorando porque se habían caído, ahora debían agradecerle todos los favores que les había hecho sin esperar nada a cambio. Tras la primera consulta con el neurólogo, el diagnóstico fue claro: tenía Alzheimer. Había sufrido una crisis aguda por la falta de medicación, pero, aunque se le comenzó a administrar a partir de ese momento, es una enfermedad devastadora. Han pasado muchos años desde entonces, Riley, y ahora apenas recuerda nada, ni siquiera lo que acaba de comer o qué día es hoy. ¿Pero sabes lo que nunca olvida?

			Ignoro la respuesta, así que la mujer continúa tras mi silencio cargado de amargura.

			—El nombre de su hijo: un niño muy rubio y muy guapo que se llama Riley, eso lo lleva grabado a fuego aquí. —Señala su cabeza—. Y aquí —dice, bajando su mano hasta posarla en el corazón.

			Después de escuchar aquello, me desmorono, no me puedo perdonar no haberla buscado mejor todo este tiempo de forma más intensa. Me pongo a llorar como un niño delante de esa buena mujer. Lamento haber postergado esta tarea que siempre debió de ser mi prioridad; me centré en el odio que sentía hacia mi padre, sin preguntarme qué sería de ella. Si estaría bien o no. Me siento muy culpable por no haber podido estar a la altura de las circunstancias.

			—Tranquilo, muchacho. Sé que no va a ser como esperabas este encuentro, pero al menos ella va a cumplir su deseo de volver a verte. Sé que va a ser muy duro después de tantos años, puede que ni siquiera te reconozca. Para tu madre sigues siendo un niño, ¿entiendes?

			La mujer se compadece de mí y permite que me derrumbe delante de sus ojos, me abraza aunque soy demasiado grande para ella, solo cuando entiende que he recuperado la calma, continúa:

			—Nunca pensé que llegaría este día y me alegro mucho de que por fin podáis estar juntos de nuevo. Ambos os lo merecéis. Pero, por favor, te ruego que no te obsesiones ni te empeñes en que ella sepa quién eres, ya que eso llegaría a frustrarla aún más.

			—Está bien —digo, abatido—, no la forzaré para que me recuerde.

			Asumo, consternado, el mazazo que la vida me acaba de dar y, mientras espero a que mi madre aparezca por el umbral de la residencia, el deseo de vengarme crece en mí con rapidez. Me hierve la sangre. Mi padre debe saber todo el daño que ha causado; me prometo a mí mismo que pagará por lo que ha hecho.

			Finalmente, aparece mi madre junto a un par de enfermeros y la ayudan a sentarse con cuidado frente a mí. La imagen es similar a la que he visto hace unas horas en la tele, pero, tras saber su verdad, resulta muy diferente. En apariencia es la misma, pero ya no lo es. Su vida ya no es suya, dejó de serla hace tiempo. Sus manos tocan nerviosas los botones de la camisa que lleva puesta, porque no entiende qué hace aquí. No me reconoce en absoluto. Estamos a un par de metros de distancia, ambos con mascarilla. Por primera vez en mi vida, después de haber renegado tanto de la necesidad de contacto de los españoles, siento dolor físico por no poder estrechar entre mis brazos a mi propia madre. Hago un esfuerzo encomiable por no volver a llorar delante de ella, y con el mejor talante posible le pregunto:

			—Hola, Inés, ¿sabes quién soy? —pregunto con cautela. No quiero empeorar la situación, pues ya parece bastante desubicada.

			—Pues no, ahora no caigo. Es que llevo unos días con la cabeza muy mal.

			Trago saliva para poder continuar, la directora decide marcharse para dejarnos un rato a solas tras comprobar que tendré cuidado con ella. Lo último que quiero es hacerle aún más daño.

			—Estás bien aquí, ¿verdad, Inés? Esta gente te cuida.

			—Sí, me dan de comer todos los días y me ayudan a asearme, incluso tengo varias amigas. Yo les he preguntado varias veces que cuánto he de pagarles, porque no tengo mucho dinero, pero me han dicho que no me preocupe. Que ya pagué hace mucho tiempo todo esto, pero la verdad es que no me acuerdo. Como he dicho, se me olvidan las cosas. Por cierto, ¿usted quién es?

			Esa forma tan sencilla de hablar sobre su enfermedad me hace sonreír a pesar de todo, porque no es consciente de lo que le está pasando; en parte ha dejado de sufrir por todo lo que sucedió en el pasado y eso me tranquiliza. Ya no hay nada ni nadie que la atormente.

			—¿No sabes quién soy?

			Me mira sin responder, está como ausente y, sin embargo, en sus ojos todavía reconozco a la mujer que me enseñó a tocar la guitarra. Gracias a ella he tenido a mi alcance una forma casi mágica de poder calmar mi dolor, explicando a través de la música todo lo que guardaba mi oscuro interior.

			—Mamá, soy yo. Soy Riley, tu hijo —susurro en voz muy baja, porque me resulta inevitable no decírselo.

			Una parte de mí piensa que, a lo mejor así, llegará a reconocerme. Inés me devuelve la mirada y por un segundo deja de moverse en la silla. Creo que por fin me ha visto, sabe quién soy en realidad, pero entonces sonríe y me dice:

			—Qué coincidencia. Mi hijo también se llama Riley, ¿sabe? Seguro que algún día será casi tan alto y tan guapo como usted.

			Acatando las normas, mi visita no tarda más de quince minutos. Cuando me despido de la directora y le agradezco el enorme favor que me ha hecho, le pido que cojan todos mis datos y a partir de este momento me mantenga en contacto ante cualquier cosa que le pase a mi madre. Aunque ella nunca llegue a llamarme hijo, quiero ejercer como tal y cuidar de ella hasta el final de sus días.

			Salgo de la residencia con el corazón roto, no puedo soportar tanta injusticia. Lo demuestro golpeando el volante al entrar en el coche, haciéndome daño de forma inútil como si fuera un niño que no sabe razonar si no es a golpes. Me digo a mí mismo que no puedo volver ahora a Vejer. No en este estado. Debo hablar con mi padre, que sepa cómo ha terminado Inés, lo que le ha hecho con su vida.

			Llamo a Sunday y le pido que me haga un favor. El último si todo sale como espero.

			—Creo que te estás equivocando, Riley —me dice desde el otro lado del teléfono—. Sol no va a entenderlo, deberías hablar con ella en lugar de conmigo.

			—Antes debo solucionar todo esto —respondo con decisión.


		

	
		
			Corazón sin vida - Aitana ft. Sebastián Yatra

			Sol

			Pensé que había aprendido de mis errores, que jamás volvería a sentirme tan decepcionada por alguien, tan engañada. Pero cuando abro la puerta de casa —dando por hecho que será Riley— y en su lugar veo a Sunday, saludándome con un pellizco de tristeza en la mirada, me llamo estúpida por haber vuelto a caer en la misma trampa.

			—¿Dónde está? —pregunto sin ánimos.

			No sé ni por qué lo pregunto. Me lo veía venir. No he sabido nada de él desde que se ha ido esta mañana. No me ha llamado como le pedí que hiciera ni siquiera me ha escrito un mensaje para decir que venía su amigo a recogerme, y todo ese silencio habla por sí solo. Otra más lista ya habría entendido ese desinterés.

			—Había una plaza libre en un vuelo a Auckland y debía ir antes a Madrid. No le daba tiempo a venir a por ti, por eso me ha pedido que fuera a buscarte en su lugar —explica de forma pausada.

			—O sea, que se ha ido —confirmo con una sonrisa amarga.

			Tengo ganas de llorar, pero no me lo permito. El dolor que crece en mí me llena de furia. Me resisto a pensar que, de repente, después de tanto tiempo en España, ha decidido volver a su país ahora, cuando habíamos iniciado algo tan bonito. No puedo entenderlo, no tiene ningún sentido.

			—¿Y por qué se ha tenido que ir? —insisto, desaforada—. ¿Qué excusa te ha dado? ¿Lo persigue la policía o algo así? Porque si es así, Sunday, me gustaría saberlo. ¡Te recuerdo que si lo contraté fue porque tú me lo recomendaste! —señalo a este grandullón de color ébano que no parece alarmado ante mi actitud amenazante, es más, creo que la esperaba.

			—Tranquila. Riley es legal, es un buen chico.

			Me río de esa definición en su cara.

			—¡Si fuera tan bueno, estaría aquí! ¿No crees? —grito, furiosa, y me importa una mierda que las vecinas me estén escuchando.

			Reconozco que se me van los demonios por la boca, pero es que no puedo callarme. Siento cómo me estoy prendiendo más rápido que un misto, no lo puedo controlar. La situación me supera. Intento coger aire para respirar, pero no tengo fuerzas para hacer la inspiración. Me enrollo el pelo para hacerme un moño y tener otra perspectiva de la situación, pero no existe. No hay lado positivo. Me siento engañada, otra vez. De nuevo un hombre en el que había llegado a confiar se ha reído en mi cara.

			«Tonta, tonta, tonta», me castiga mi subconsciente, y de nuevo estoy leyendo ese mensaje de despedida. Bueno, esta vez ni siquiera tengo eso, es Sunday el mensajero de mi desgracia.

			—Por favor, necesito que me lo expliques mejor —acudo a él con un nuevo tono de voz, esta vez más calmado, pero también muy forzado—, porque no lo veo nada lógico ni normal, ¿qué le ha pasado a Riley? ¿Por qué de repente se ha tenido que ir a su casa en Auckland?

			—Digamos que su vida es mucho más complicada de lo que creíamos, pero no te preocupes, me ha dicho que volverá pronto y él mismo te lo explicará todo.

			Sunday parece satisfecho después de darme esa pobre explicación que a mí me suena a chufla.

			—¿Es una broma? —le pregunto, y sé que él no tiene la culpa de nada, pero no tengo a nadie más con quien pelearme—. Porque si lo es, no tiene ninguna gracia.

			—Es lo que me ha explicado esta mañana, no puedo decir más porque tampoco yo lo sé. Por favor, no te enfades. Ya sabía yo que no te gustaría nada oír algo así, pero él solo me respondió que debía solucionar algo muy importante.

			—¿El qué? ¿Qué es eso tan importante? Eso tan misterioso que oculta. ¡Ah, espera! Porque según él, debo esperar a que vuelva y me lo explique, ¿no? ¿Y te ha dicho cuánto tiempo tengo que esperarlo? ¿Hasta que me convierta en estatua de sal? —resuelvo con ironía.

			Sunday se aparta un poco y baja la cabeza. Mira al suelo porque, aunque le gustaría, no tiene respuestas. Ante la expectativa de volver a Málaga sin él empiezo a reírme por no llorar. Mira que habría sido muy fácil caer en la tentación nada más verlo, pero me mantuve firme por miedo a confiar en alguien, a sentir algo más profundo y que después me hiciese daño. No soporto haber sido tan incauta. Él y su mirada dorada, sus dulces palabras, su forma de abrazarme, todo parecía diferente y por eso me dejé llevar. El recuerdo de nuestros besos en la playa me obliga a gritar de pura rabia:

			—¡Pero si hasta le hice salmorejo!

			—Seguro que cuando vuelva le encantará probarlo —responde Sunday, recordándome que no estoy sola.

			—Vaya, ¡pues qué bien! —respondo, alterada—. ¿Y a ti no te da vergüenza tener el amigo que tienes?

			Sunday va a decir algo, pero prefiere callar. Salen, con miedo, del salón, mi madre y mi tía después de verme coger la maleta, que ya estaba hecha desde primera hora, y una bolsita de roscos fritos de naranja, que son la especialidad de mi tía.

			—Hasta luego —les digo, abrazándolas muy fuerte a pesar de mi enfado—. Prometo llamar todos los días.

			—Hasta luego, hija. ¡Cuídate mucho! —dice mi madre con la mano en la boca de la desazón que lleva por conocer el motivo de mi disgusto.


		

	
		
			Se me olvidó otra vez - Maná

			Sol

			Ya en el hotel todos parecen haber sido advertidos y nadie se atreve a preguntarme por Riley, aunque es obvio que él no ha vuelto conmigo. Ni lo va a hacer, por la cuenta que le trae. Para espolear aún más los ánimos, pido a Ámina que entre en su habitación y la vacíe por completo. He decidido dar todas sus pertenencias a Cáritas, para dejar bien claro que no lo van a ver más.

			—Como siempre, te estás precipitando en tus conclusiones —me dice Mercy, apelando una vez más a la calma, algo que he tardado días en encontrar—. ¿Por qué no esperas a que vuelva y te lo explique todo? Estoy segura de que los motivos para dejarte son de peso y completamente razonables.

			Mercy sabe que he bloqueado a Riley. Ya no me interesan sus excusas y menos por teléfono.

			—Estoy muy enfadada con él y no creo que pueda perdonarle lo que me ha hecho. Además, ha abandonado su puesto de trabajo. ¿O es que eso nadie lo ve? —respondo por fin, después de remover con violencia todos los cachivaches que tengo en la mesa del despacho para buscar un boli y después comprobar que lo llevo en la mano.

			Sé que no debería hablar con Mercy, está claro que ha venido para calmar las aguas porque ella es experta en el arte de conciliar a las personas. Seguro que Sunday se lo ha pedido al saber que no quiero saber nada de Riley. Gracias a su voz modulada y su encantadora sonrisa no hemos tenido ni una sola queja por lo del aire acondicionado, pero conmigo no funcionan esos trucos. La conozco muy bien.

			—¿Te estás escuchando? Enfadada no vas a solucionar nada.

			—¡Pues lo siento, pero voy a estar así una buena temporada! Y hablando de solucionar cosas, debo irme. ¡Tengo una cita importante con mi abogado! —intento salir de mi despacho para no seguir hablando con ella, pero su cuerpo se planta delante de la puerta y me lo impide.

			—¡Sol, escúchame! Es evidente que estás dolida y puedo llegar a entenderte. Pero creo que te estás confundiendo con Riley, deberías darle el beneficio de la duda. Te recuerdo que recibió una paliza por defenderte, así que no la fastidies a la primera de cambio. Por favor, sé más comprensiva, aunque solo sea por una vez en tu vida.

			—¡Eso díselo a él! Él es el que se ha ido de la noche a la mañana sin darme explicaciones —grito, alterada.

			Mercy se cruza de brazos y levanta la ceja, haciéndome bufar. Desvío la mirada hacia la ventana de mi despacho, en el exterior se ven a unos cuantos huéspedes disfrutando de un maravilloso día en la piscina. Al final consiguió arreglar esa fuga. Aprieto los puños al recordarlo, Riley se fue sin ni siquiera cobrar su finiquito. ¿Quién sabe? A lo mejor ni siquiera necesitaba el dinero.

			—¿Por qué no me dice lo que le pasa? ¿Es que me tiene miedo? —pregunto a mi amiga en voz baja, sin dejar de mirar por la ventana.

			—Creo que esto no tiene nada que ver contigo, es algo que debería haber hecho hace mucho tiempo.

			—¿Tú sabes algo? —pregunto, girándome hacia ella rápidamente.

			—Sé lo mismo que tú, pero tengo fe en él y soy más razonable —me dice, mirándome con tristeza.

			—¿Sabes? Me encantaría ser como tú, pero no lo soy. Y él sabe muy bien eso, sabe que se me llevan los demonios, que soy un vinagrillo encendío cuando me buscan. Entonces, ¿por qué consiente esto? No puedo vivir así, lo siento. Su silencio es la prueba de lo poco que le intereso. Me está haciendo mucho daño y no voy a permitírselo —declaro, mirándola a los ojos con todo el cuerpo dolorido por la decepción.

			No añade nada más, así que cojo fuerzas para salir de mi despacho, aunque me sienta una verdadera mierda.


		

	
		
			Should I stay or should I go - The Clash

			Riley

			Sabía que en algún momento iba a cagarla con Sol. Ojalá las cosas hubiesen ocurrido de otro modo, pero esta historia no la he escrito yo, aunque me da la impresión de que soy uno de los protagonistas. Uno de esos que no saben hacer nada bien en toda la novela.

			Para empezar, me hubiese gustado que no hubiese veinte mil kilómetros de distancia entre nosotros. Alrededor de veintiséis horas de vuelo sin escalas en el que me ha sido imposible ponerme en contacto con Sol. Durante todo ese tiempo me he arrepentido de no saber hacer mejor las cosas, de ser un patán en cuanto a relaciones se refiere. Y es que nunca antes me había importado tanto una chica. Hasta hoy no sabía lo que era sentir miedo de perder a alguien.

			Mis relaciones de pareja han sido siempre poco duraderas o, más bien, efímeras. No me ha gustado complicarme la vida con mujeres, porque, como recordaréis, pensaba que solo traían problemas. Y bueno, la verdad es que con Sol esa teoría queda más que confirmada, pero en esta ocasión no me ha importado en absoluto complicarme la vida. En el hotel estaba deseando encontrármela a diario para discutir con ella. Tener algo que rebatirle formaba parte de nuestra rutina diaria, lo cual me encantaba. Y si no había nada que objetar, forzaba la conversación para que hubiera un conflicto, como el tema del aire acondicionado.

			Poco a poco esa Sol ceñuda y malhumorada se metió en mis sueños, ocupaba durante horas mis pensamientos, con ella me sentía como una polilla atraída hacia su luz. No podía quitármela de la cabeza y, como no quería obsesionarme, yo mismo me frenaba. No iba a ser tan idiota de enamorarme de mi propia jefa, ¿verdad?

			Después sucedió lo de Higinio y la situación cambió para ambos. Fue el destino, que no contento con volver a encontrarnos, quiso juntarnos para siempre. Él sabía que estábamos hechos el uno para el otro, solo era cuestión de tiempo que nos diéramos cuenta. Para mí fue definitivo tras besarla en aquella silenciosa iglesia, me sentí diferente. Un presentimiento se hizo fuerte en mi cabeza: «esto no iba a ser una aventura más». Sol no solo era guapa y me atraía como mujer, también quería protegerla y amarla para siempre. Con ella me sentía completo. Nunca antes había experimentado esa sensación. Gracias a ella, por fin, me sentía afortunado.

			Por eso, antes de volar hacia mi país, le conté todo a Sunday y le pedí que cuidase de Sol. Tenía miedo de que Higinio volviese a amenazarla o, peor aún, atacarla en un descuido. Pero para que eso no suceda, Mercy ha contratado un refuerzo por su seguridad sin que ella lo sepa, está alojado en el hotel como si fuera un huésped más y la sigue a todas partes. ¡La buena de Mercy siempre adelantándose a todos nosotros!

			—Gracias, de verdad —le digo mientras voy en el taxi que me llevará al edificio de oficinas donde trabaja mi padre.

			—Termina lo que tengas que hacer allí y vuelve pronto con un ramo de rosas bien grande, amigo. Aquí tienes a una chica española muy furiosa contigo —responde Sunday sin tapujos.

			Sé que Sol no se ha tomado nada bien mi repentina desaparición. Algo que, por otro lado, es totalmente comprensible. El imbécil soy yo en este asunto.

			—Lo sé. He intentado llamarla un par de veces antes de hablar contigo, pero no me lo coge, tampoco me deja enviarle ningún mensaje. Creo que Sol me ha bloqueado.

			Sunday se ríe, creo que está disfrutando con todo este asunto.

			—Mercy me ha dado tus cosas. Dice que han limpiado tu habitación y Sol ha pedido que se entregase lo que hubiese a Cáritas. No quiere saber nada de ti. Lo tienes crudo, colega.

			Juego con nerviosismo con mis cabellos mientras cierro los ojos por mi torpeza. No he podido hacerlo peor con Sol.

			—Debería habérselo contado todo antes, ¿verdad? Debería haberla llevado conmigo a la residencia, que conociera a mi madre. ¡Qué tonto he sido! No he querido incluirla en esto para no agobiarla con mi vida, pero eso mismo ha provocado su propio rechazo porque siente que no cuento con ella, que no significa nada importante para mí cuando sucede justo lo contrario —divago en voz alta mientras me dejo caer sobre el reposacabezas.

			—Bueno, tranquilo —me anima Sunday—. Ahora ya sabes lo que le molesta a Sol que no la incluyas en tus planes. Si vuelves y te perdona, ni se te ocurra repetir algo así.

			—No quiero que Sol me borre de su vida, al revés, quiero iniciar una nueva con ella. —Soy el primer sorprendido al escuchar lo que he dicho, pero no lo lamento. Sunday sonríe al otro lado del teléfono, sé que se alegra por oírme decir algo así de cursi sin miedo a que se ría de mí—. Por favor, dile que la quiero y que lo siento, ¿vale?

			—Tranquilo, tío. Se lo dirás tú mismo cuando vengas.

			La voz de Sunday me tranquiliza. Y, aunque no estoy del todo convencido, quiero creer que tiene razón. Que seré capaz de solucionar este embrollo, porque los dos nos merecemos estar juntos cuando termine todo.

			Recién aterrizado, con demasiadas horas de vuelo en el cuerpo, entro acelerado en el despacho de mi padre, dejando a mi espalda a su secretaria, que está dispuesta a echarme.

			—Está bien, Kathleen. Déjalo pasar y cierra la puerta al salir —ordena sin dejar de escribir en su ordenador.

			Cualquiera diría que lleva más de tres años sin verme. Como siempre, se mantiene al margen de expresar cualquier sentimiento. Solo cuando termina de revisar el correo que va a enviar, me escudriña en la distancia, dejándome bien claro que yo nunca he sido su prioridad. Sé que mi apariencia ha cambiado bastante, en parte porque es un reflejo de la vida que he llevado. El trabajo duro me ha hecho aumentar el volumen de mis brazos y de mi pecho, además, el sol me ha aclarado el cabello. Ya no hay rastro alguno del niño que recuerda.

			—¿Qué? ¿Ya te has cansado de bailar la Macarena? —No puedo esperar mejor recibimiento por su parte, de inmediato me pregunto cómo he podido sentir ni siquiera una pizca de compasión por él.

			—De modo que sabías que estaba en España.

			—Lo he sabido siempre, Riley. Soy tu padre —hace una pausa y me mira a los ojos por primera vez—, sé de sobra cómo eres.

			—¿Y cómo soy, papá? —pregunto con una sonrisa mordaz en los labios.

			El silencio llena la estancia. Apenas hay una arruga en ese traje azul marino que lleva. Su pelo, cano, está engominado hacia atrás para ocultar su incipiente calva. No hay sitio para la debilidad en su vida. Tampoco para el amor.

			—Bueno, inocente, crédulo. Mi único error fue querer protegerte, siempre pensé en ti, aunque ahora no puedas creerlo. Sé que te hice daño, mucho, pero mi intención nunca fue esa.

			—¡Cómo puedes decir que pensaste en mí! Jamás habría sabido la verdad de no ser porque tu mujer se sentía tan arrepentida por lo que había hecho que quería mi perdón antes de morir. ¿Cuándo pensabas decirme que Inés era mi madre?

			—Ella iba a volver algún día para decírtelo. Acordamos esperar a que fueras adulto. Puede que, cuando fueras padre, entendieras las cosas que se pueden sacrificar por un hijo. Pero no parecías interesado en comprometerte, al menos cuando estabas aquí, era lo último en lo que pensabas. Tampoco estabas ligado a nada.

			Aquello me dejó helado porque tenía toda la razón. Al crecer sin ninguna responsabilidad, ya que mis padres me lo daban todo, me convertí en un total irresponsable. No tenía necesidad de ganar dinero porque tenía todo cuanto quería. Me empecé a dar cuenta de la importancia de todo eso cuando me fui a España. Cuando me di de bruces con la realidad.

			—¿Sabes dónde está Inés ahora? —pregunto con dureza, deseando saber hasta qué punto persiste una relación entre ellos.

			—No. Jamás volvimos a mantener el contacto. Sé que regresó a España con el corazón destrozado porque fui un cobarde, eso jamás me lo perdonaré. No supe enfrentarme a mi mujer, porque un divorcio supondría destapar una mentira que ya iba a cumplir siete años. Sé que no fue la mejor solución, pero Inés aceptó. Ella no podría darte ni la educación ni el bienestar que tendrías viviendo conmigo, pero se resistía a no poder verte crecer. Fue la única manera de cumplir con su único deseo.

			—Inés Palacios ahora tiene sesenta y tres años, sin embargo, está viviendo en una residencia de Andalucía porque ya no es capaz de mantenerse por sí misma. Padece Alzheimer en muy avanzado estado, tanto que ni siquiera pudo reconocerme cuando fui a verla. Porque sí, la encontré. Después de más de tres años buscándola por toda España. Y solo con verla me di cuenta de que tú eres el único causante de esta tragedia. El trauma emocional que le provocó la separación de su hijo ha sido imborrable para ella. No solo fuiste cobarde, papá, también un criminal. Mataste a esa mujer, sentenciaste su vida y su futuro. Y no te importó hacerlo porque tú tenías una imagen que mantener, una empresa, una familia, un respeto. ¿Y dónde estaba el suyo?

			Golpeo la mesa y el ruido le provoca un leve pestañeo. Es la primera vez que veo algo de humanidad en él; desde que he llegado aquí podría haber pasado por una máquina. Un androide programado para no tener sentimientos.

			—Pero ¿está bien?

			La pregunta se me queda demasiado pequeña.

			—Llevas veintiséis años sin saberlo, ¿qué importa ahora eso?

			—Riley, sé que te parecerá extraño, pero yo la quería. Y aún la quiero por lo que hizo por ti y por mí. Nunca podré agradecérselo lo suficiente.

			Aquella confesión provoca una carcajada seca que brota de mi garganta con rabia y desprecio. No puedo creer que este hombre hable de amor después de saber lo que le ha hecho a Inés. Ahora sé que, si de verdad quieres a alguien, harás todo lo posible para ahorrarle cualquier pena o desgracia.

			—Quiero el dinero.

			—¿Qué? —Mi padre parece más perdido que nunca.

			—Mi madrastra me contó que le ofreciste mucho dinero. Le dijiste que nunca tendría posibilidades de recuperarme si exigía mi tutela.

			—¡Eso es mentira! —Se levanta—. Si le ofrecí dinero fue para que pudiera rehacer su vida, sabía que gastaba cuanto tenía en darte todos los caprichos que querías. Pero ella no quiso aceptarlo; cuando se fue, no se llevó nada mío.

			—Por eso, ahora yo lo reclamo todo. Quiero el dinero de mi herencia. Mi parte de la empresa, la casa, todo lo que para ti sea importante. Me da igual si me lo quieres dar o no, voy a conseguirlo. Esa va a ser mi venganza.

			—¿Y qué tienes pensado hacer? ¿Matarme?

			—Voy a buscarte la ruina. Destaparé el escándalo. Le diré al mundo entero lo que has sido capaz de hacer, tus activos en bolsa caerán en picado. Nadie querrá saber nada de ti. El mundo verá por fin quién eres en realidad: un hombre mezquino y cruel. Un ser despiadado que ha sentenciado la vida de una mujer para proteger su reputación.

			—¿En serio piensas así de mí? —dice, apretando su mandíbula, dolido por mis palabras.

			—Pruébame y verás, papá. —Y sé que esta será la última vez que lo llame así.

			—No hará falta —responde, consternado—. Tu madre no me dejó ayudarla a pesar de lo que sufrió al llegar a España. No quiso nunca que supiera en qué condiciones vivía, sacrificándose por ti más que por mí. Si algo he aprendido de ella es que hay momentos en la vida en que debes demostrar qué tipo de persona eres, y eso haré. Ha llegado mi turno. Todo lo que ves será todo tuyo muy pronto, Riley. Solo espero que algún día cambies de opinión con respecto a mí. Solo eso te pido, y lo siento por no haber sabido hacerlo mejor. Algún día serás padre y me entenderás.


		

	
		
			Algo contigo - Rosario

			Sol

			—Higinio Gutiérrez y sus amiguitos inversores están siendo investigados desde hace tiempo, a estas alturas, eso ya no es ningún secreto en toda Málaga. Varias fuentes relacionan la sociedad que crearon con un caso de malversación de fondos públicos que saldrá al descubierto en septiembre, cuando la jurisprudencia facilite la documentación a la prensa después de las correspondientes citaciones. Va a ser un juicio muy sonado. Los acusarán de apropiación indebida de fondos públicos, una barbaridad de millones de euros que esos miserables hicieron desaparecer poco a poco. ¡No sabes cómo lo estamos esperando! —dice Antonio, mi amigo abogado, con una emoción que yo no puedo compartir. En muy pocas frases todos mis miedos se han hecho realidad.

			Miro mis pies y me esfuerzo para no derrumbarme. Estamos paseando bajo los toldos de la calle Larios, sin fijarnos en la belleza de estos edificios del siglo diecinueve. Los miles de tiendas abiertas provocan este ir y venir de gente que nos rodea, dándole vida al centro de nuestra ciudad.

			—Por eso lo malvendieron, ¿no? —lo interrumpo—. Mi hotel está implicado en esa trama de la que hablas. Ellos querían quitárselo de encima como fuera para que no hubiese pruebas de que habían blanqueado dinero con él.

			—Puede que Higinio, o alguien de su entorno, recibiera el chivatazo. Ese tipo de información se paga muy bien y casi siempre se filtra antes de lo que deberían. Como es evidente, tras el Estado de Alarma, lo más urgente fue eliminar todo aquello que pudiera incriminarlos. Está claro que no se habrían desprendido de él de no haber ocurrido lo del virus, pero la situación económica era de tanta inseguridad que el miedo y la incertidumbre llevaron a esa medida desesperada. Fue un sálvese quien pueda. A ese tipo de personas no les supone nada perder un hotelito como el tuyo de apenas treinta habitaciones. Sobre todo, si es una prueba que los llevaría derechos a la cárcel.

			Antonio tiene hambre, así que entramos en El Pimpi, una taberna de tapas típica que siempre está abarrotada de turistas haciendo fotos a sus barriles firmados por famosos. Hoy tenemos suerte y conseguimos una mesa enseguida.

			—Pero no lo entiendo, si eso es así, ¿por qué ahora se interesa Higinio por él? ¿Por qué está tan obsesionado con arrebatármelo?

			Mi mente me lleva al recuerdo de Riley frente a Higinio y sus matones, imponiéndose sin mucho éxito para que no se saliesen con la suya.

			—Chiquilla, deberías leer más el periódico. Así lo entenderías todo mucho mejor. Después de la vacuna, la economía ha vuelto a reactivarse. Algunos afortunados, gente adinerada la mayoría, se han posicionado en lo más alto invirtiendo en empresas de equipos de protección o proyectos de investigación; ahora esos son los negocios más emergentes. De forma paralela, el turismo rural, los hoteles poco concurridos o las casitas en el campo están en el punto de mira. Todas aquellas personas que pueden pagarse unas buenas vacaciones no lo van a hacer en sitios atestados o donde puede haber aglomeraciones; este año todo apunta a que hoteles como el tuyo van a ser los elegidos como destino para cientos de españoles y extranjeros. Así que ya puedes subir los precios, amiga, porque pronto vas a colgar el cartel de «completo» hasta final de temporada —señala, subiendo y bajando las cejas, como si yo fuera a convertirme ahora en una millonaria.

			Me muerdo el labio y empiezo a recapacitar mientras Antonio pide lo que vamos a comer sin necesidad de fotografiar el código QR de la carta que está impreso en la mesa. Se sabe el menú de memoria. La verdad es que tiene razón, el ritmo de reservas con cancelación gratuita hasta el último día ha crecido de forma exponencial y, aunque para el empresario es un riesgo muy alto, sobre todo en temporada alta, es la única forma de animar a la gente a que salga de nuevo de sus casas.

			—Después del desfile que hicimos, nuestra web recibió muchas visitas. ¡Qué idiota! Pensé que se debía a que habíamos hecho un buen trabajo al publicitarnos de esa manera.

			—Puede que sí, ¿quién sabe? Ahí está la magia del logaritmo ese que nadie entiende. Las redes sociales para quien las quiera —responde, mirando su móvil con despreocupación.

			Un camarero nos sirve, raudo, las bebidas, algo que ambos agradecemos porque estamos sedientos. Mientras los observo moverse por la sala con destreza, me quedo pensando en cómo dar solución a mi problema.

			—De modo que, por lo que tú has dicho, Higinio quiere mi hotel porque ahora es un negocio emergente.

			—No creo que le tenga un apego especial, seguramente querrá venderlo cuanto antes para obtener un buen beneficio. Puede que incluso ya tenga un comprador, algún extranjero de esos forrados de dinero, un tipo importante. Sabe que, si lo imputan en este juicio, necesitará dinero contante y sonante para pagarse un buen equipo de abogados que lo defienda.

			Han llegado las primeras tapas, tortillita de camarones y cazón en adobo. Están espectaculares, lo que hace que mi amigo se lance a comer con hambre. Sin embargo, yo he perdido el apetito.

			—Entonces, aunque no se lo entregue a Higinio, ¿crees que pondrían requisarme el hotel?

			—Si queda demostrado que el hotel fue financiado con dinero de la administración pública, se adoptarán medidas cautelares y quedará de inmediato a disposición del juez competente a través de un decomiso civil —responde mi amigo en su propio dialecto.

			—Antonio, por Dios, ¡¿y qué coño quiere decir eso?!

			Pierdo los papeles delante de él porque estoy en confianza, mi amigo ni me lo tiene en cuenta, me conoce de sobra.

			—Lo más seguro es que te lo quiten —traduce sin compasión.

			Mi amigo se quita las gafas para después limpiarlas con tranquilidad infinita mientras aguardo con paciencia a que prosiga; mi vida depende de su resolución y él, en cambio, parece más interesado que nunca en la suciedad de sus cristales. ¡Lo mato!

			—¿Qué quieres que te diga, Sol? ¡Más se perdió en la guerra y volvieron cantando! —concluye para que me anime, aunque causa el efecto contrario—. Cuando termine el juicio, lo pondrán a subasta, siempre lo hacen con los bienes e inmuebles expropiados. Si no se entera mucha gente, puede que hasta tengas suerte y no te toque competir con algún guiri millonario, uno de esos que se encaprichan de España y montan aquí su negocio para quedarse a vivir.

			Esa fría respuesta me obliga a retirar el plato a pesar de la buena pinta que tiene. Se me ha cerrado el estómago por completo, creo que después de esto no volveré a probar bocado en toda mi vida.

			Me despido de mi amigo Antonio con la certeza de que merezco todo cuanto me pasa. Ese hotel nunca debió pertenecerme de ningún modo, como tampoco debí pensar que Riley llegaría a ser algo mío. Ambas cosas eran demasiado buenas para ser verdad. Es un desenlace de lo más injusto, pero real.

			Mis pies me llevan de vuelta al hotel. El único lugar donde me siento como en casa y a las personas que trabajan en él, como si fueran mi familia. Empiezo a vagar por los pasillos, sin nada importante que hacer, cruzo la piscina y observo de lejos a los niños bañándose, chapoteando en el agua y divirtiendo así a sus padres. Las voces de mis huéspedes me caldean el alma. Se mezcla el español con el inglés, el alemán o el italiano. Todos bajo un mismo techo. Veo a Rachid sirviendo un par de cervezas a una pareja de recién casados, son los primeros en ocupar la suite nupcial. La vida poco a poco vuelve a la normalidad a pesar de que no podamos perder de vista la mascarilla. Hemos olvidado cómo era sonreír con los labios, ahora buscamos esa sonrisa en los ojos de los demás.

			Me detengo frente a una de las paredes del hall principal, donde está el ascensor que lleva al resto de plantas. Es una pared blanca, impoluta, demasiado vacía para todo lo que hay que decir en este mundo sobre la vida. Mercy me ve a lo lejos y, después de atender a una pareja de francesas, se acerca a mi lado para acariciarme la espalda. Sabe que necesito más que nunca ese gesto cariñoso.

			—Me encanta tu francés —digo sin mirarla—. Se te da aún mejor que el inglés.

			—Y a mí me encanta tu pelo —responde, clavando sus ojos en la pared, sin saber muy bien qué es lo que estoy observando con tanta atención.

			Giro mi rostro y me fijo en su melena, de voluminosos y pequeños ricitos. Tiro de uno de ellos y compruebo que le llega por debajo del hombro. Siempre queremos lo que no tenemos. Su cabello no tiene nada que envidiar al mío.

			—¿Qué estamos mirando? —me dice, volviéndose hacia mí.

			—Una pared vacía —digo con una sonrisa, la primera desde hace mucho tiempo—. Pero por poco tiempo.

			—¿Esto tiene algo que ver con la entrevista de este mediodía? ¿Qué ha dicho tu amigo el abogado? —pregunta, intrigada.

			—¿Recuerdas al chico que me vendió la pintura para la fachada? —Mi instinto me lleva a buscar su dirección en la agenda que está en el mostrador de recepción.

			—Sí, lo recuerdo —responde, siguiendo mis pasos, pero sin saber muy bien hacia dónde se dirige esta conversación.

			—Era un buen vendedor. Intentó que también comprase unos vinilos para el baño, pero entonces no le hice caso porque solo quería comprar lo más básico. Quería ahorrar hasta el último céntimo.

			Mercy parpadea, sorprendida; por el tono mustio con el que he dicho esa frase parece que me voy a morir.

			—¿Quieres ponerte a comprar vinilos para el baño? ¿Qué está pasando aquí, Sol?

			Mercy no entiende nada y eso la asusta. Normalmente, siempre tomamos las decisiones de forma conjunta. Debería ascenderla a subdirectora.

			—Me dijo que así le daría un toque personal a cada habitación —sigo hablando sin escucharla—, y creo que tenía razón, eso es lo que le falta a mi hotel. Quiero hacer algo transgresor, que sea diferente al resto.

			—¡El Sol de Málaga ya es un hotel diferente al resto! Hace tiempo que no lees las reseñas que nos escriben, ¿verdad?

			—No he tenido mucho tiempo, no —reconozco.

			—Pues deberías, así te darías cuenta de todo lo bueno que has construido desde que abrimos. La gente valora la amabilidad del servicio, hablan de la limpieza, la calidad en el restaurante, incluso de ese pequeño detalle que tenemos cuando se hospeda un niño. Si hay alguien aquí que se ha molestado en que cumplamos a rajatabla todas esas cosas, eres tú. Gracias a ti, Sol, este hotel no es como el resto.

			—Me alegro. No me gustaría perder el hotel pensando que no he aportado nada, porque para mí lo ha sido todo.

			—¡Espera! ¿Qué has dicho? ¿Vas a perder el hotel? —repite Mercy de inmediato en voz muy baja.

			—Puede, pero si eso sucediese, no te preocupes. Tú tan solo cambiarías de jefe. Ya me ocuparé yo de hablar con el nuevo propietario para que mantenga a toda la plantilla —adelanto porque esa es la firme promesa que me he hecho al ser consciente de que debo despedirme de todo lo que me rodea, incluso de Mercy—. Si no puedo luchar por el continente, lo haré por el contenido.


		

	
		
			Lucky - Jason Mraz ft. Jimena Sariñana

			Riley

			Regresar a España.

			Volver a la luz, al color, a la alegría. Al amor ardiente que nace en mí por esta tierra que al principio me acogió con recelo, pero después me abrió sus brazos de par en par, achuchándome como a un hijo.

			Solo aquí he conocido lo que significa estar enamorado, se me ha roto el corazón al conocer la verdad sobre mi madre y he dejado de dar vueltas alrededor mío para centrarme por fin sobre una meta. Un objetivo. Un plan de vida. Debo defender lo importante y dejar atrás el rencor; con odio en el corazón no se llega a ningún sitio.

			Tras poner un pie en el avión con destino a Madrid, recibo con una sonrisa el rumor de las conversaciones de los pasajeros que me acompañan. Los gritos de los niños que no pueden estarse quietos o los acentos que me suenan tan familiares.

			«Ya estoy muy cerca de ella, cada vez queda menos», me digo para animarme.

			Durante el largo viaje de vuelta a casa no puedo descansar más de dos horas seguidas, ella aparece en todos mis sueños. Abro los ojos, intranquilo, mientras todo el pasaje duerme, y me emociono al encontrar en un asiento la funda de una guitarra. ¡Cuántos buenos recuerdos me trae la música de ese instrumento! Espero que Sunday esté cuidando la mía a buen recaudo.

			Aburrido de no hacer nada, repaso las fotos que hay en mi móvil. Me detengo en las primeras que tengo junto a Sol cuando estuvimos en Vejer de la Frontera. Esos días fueron mágicos, un regalo del destino. Repaso con mis dedos sus labios, pues se ven todavía húmedos y enrojecidos después de aquel beso apasionado con caída incluida. Nunca creí que me sentiría enfermo por estar lejos de alguien, que esa falta pudiese llegar a causar un dolor físico tan real como si se tratase de un brazo o una pierna. Estoy impaciente por verla, aunque no sé muy bien qué es lo que me espera en ese encuentro, pero estoy dispuesto a soportar sus gritos o sus llantos con tal de que vuelva conmigo. Sé que no lo he hecho bien, que no puedo irme de su vida de repente sin explicación alguna y luego pretender que me perdone nada más verme, pero necesito que comprenda que soy un poco inútil en cuanto a relaciones se refiere. Ella tiene toda una vida para enseñarme.

			Las siguientes fotos son de Mercy, me las ha mandado para que vea cómo ha quedado el hotel. Ha cambiado mucho en mi ausencia. Sol decidió redecorarlo a sabiendas de que podría perderlo cuando terminase el juicio contra Higinio. Supo sacarle partido a su imaginación y le dio una patada a ese aburrido color blanco. Bravo por ella.

			Ahora los pasillos cuentan nuestra historia entre líneas. En la entrada, donde se encuentra el mostrador de recepción, hay un enorme collage de fotos con las mejores playas de Andalucía. Perdidas entre todas ellas, están las imágenes de nuestro día en la playa de Bolonia. Las reconozco porque fui yo el que las hizo con la perspectiva del mar a lo lejos, la arena de fondo y sus piernas enredadas con las mías.

			También ha pintado algunas frases por las habitaciones que me resultan emotivas. Tanto en inglés como en español, ambos sabemos que poco importa el idioma cuando quieres que te entiendan, y yo he recibido este mensaje bien alto y claro.

			Lo de anoche fue un sueño, ¿o una pesadilla?

			Esa simpática frase se puede leer en el cabecero de algunas camas. Imagen que llegó a ser la portada de una revista digital de viajes hace muy poco, donde recomendaban el Sol de Málaga por su cálida acogida.

			España es diferente.

			Ese es el letrero que reciben todos los comensales cuando entran en el bufé, que ahora se ha especializado en productos ecológicos y naturales de la tierra.

			Y mi favorita, un Beautiful (preciosa)… que solo se puede leer en el espejo de los baños cuando encienden la luz.

			Algo que terminó por decidirme a venir aquí, porque sin lugar a dudas Sol me ha echado tanto de menos como yo a ella.

			El Sol de Málaga es el lugar donde se incubó nuestro bonito comienzo y así lo ha querido dejar marcado sobre la piel de sus paredes. Para que no se olvide nuestra historia cuando ella se vaya. Un romance que se vio interrumpido demasiado pronto, que necesita otra oportunidad, una segunda parte.

			Sé por Mercy que, aunque no haya vuelto a preguntar por mí ni responda a ninguno de mis mensajes, no consigue olvidar lo que vivimos. Está triste y melancólica, igual que yo. Nos faltábamos el uno al otro.

			Al salir del aeropuerto, de camino a la estación del AVE, a solo unos quinientos kilómetros de Málaga, me cruzo con un artista callejero. Me quedo mirándolo mientras toca, es mi yo del pasado. Ahora no tengo nada que ver con ese chico desaliñado, visto traje chaqueta y llevo un maletín en la mano como único equipaje. ¿Para qué necesito más? Aquí dejé lo que más me importaba.

			Subo al taxi y el conductor se sorprende de que le diga con exactitud, y en un perfecto español, hacia dónde quiero ir.

			—No es la primera vez que usted viene por aquí, ¿verdad? —se atreve a preguntar mientras se incorpora a la vía.

			—Y será mi última y definitiva —subrayo con una sonrisa que no puede ver por culpa de la mascarilla—. No hay otro lugar como tu propia casa.

			Le pido después que suba el volumen de la radio mientras nos dirigimos a mi destino porque la canción que suena en ese momento parece estar leyendo todos mis pensamientos.

			Contigo siempre prefiero perder.

			Para ganar tu sonrisa después.

			Déjame ser tu voz.

			Déjame ser tu capitán.

			Déjame ser la cruz del mapa.

			Donde puedas regresar.

			Mis dedos tamborilean felices sobre el asiento, estoy impaciente por ver a la persona que me hace entender todas estas rimas como si las hubieran escrito para nosotros. He tenido que dejarla sola demasiado tiempo, pero ya no lo voy a hacer más. Está claro que no puedo vivir sin ella.

			Pago al taxista y me agradece la propina, supongo que no puedo evitarlo después de tanto tiempo subsistiendo a base de la calderilla de los demás. Entro decidido en el solariego edificio del Ayuntamiento, subiendo de dos en dos las escaleras porque llego tarde y la subasta ya ha empezado. Gracias a cómo voy vestido nadie me ha preguntado por la invitación, así que mi plan ha sido un completo éxito. Solo espero que el resto también lo sea, en realidad lo que viene ahora es lo más difícil.

			Al entrar en la sala de audiencias, compruebo que hay más gente de la que esperaba, pero finalmente diviso a Sol al fondo de la sala, hablando con uno de los procuradores. Su semblante es serio, esto es para ella lo más parecido a un expolio público. Como dejar su cabeza en una picota.

			Comienza a leerse el acta y los presentes agitan sus manos para declarar su interés sobre la mercancía que se muestra. Hay sorprendentes obras de arte, vestidos de firmas importantes, imágenes de coches de lujo, chalets, un par de yates, una avioneta y, por supuesto, el Sol de Málaga. Todo esto se compró con el dinero que se recaudaba para obras públicas y que Higinio y sus amigos desviaban a través de su sociedad inversora. Hay más de treinta imputados en el caso, pero algunos, como nuestro amigo, no saldrá de la cárcel en una buena temporada.

			Se empiezan a adjudicar los bienes a entidades importantes, muchas de ellas expertas en este tipo de subastas. Yo espero mi turno con impaciencia mientras observo a Sol a lo lejos: apenas se mueve, ni siquiera levanta la cabeza del suelo. Está abatida, todavía no se cree que vaya a perder su hotel.

			Según me ha comentado Sunday, los pocos beneficios que había obtenido de las reservas de estos últimos meses los ha invertido en terminar con los pocos desperfectos que aún quedaban por reparar —ya que consiguió encontrar a un contratista de confianza—, y decoró las habitaciones bajo la supervisión de un experto interiorista. ¡Aleluya!

			Debe pensar que este final es muy injusto. Cuando por fin las obras han terminado y el hotel se ha convertido en un buen negocio, se tiene que despedir de él. Su hotel. Porque no hay ninguna duda, el Sol de Málaga es solo suyo.

			Llega por fin mi momento y alzo la voz para subir el precio que se está ofertando, levanto con seguridad la mano para que me localicen.

			Algunos presentes se giran para ver con sus propios ojos quién ha sido el imbécil que ha dicho esa cifra tan alta. Se estaba subastando por menos de la mitad; es una plaza hotelera de menos de cincuenta habitaciones, no merece ni por asomo esa cantidad. Es cierto, pero así me quito de un plumazo a todos los bancos que habían estado pujando por ella como si fuera un acto de caridad.

			—¡Adjudicado! —Se oye después de esperar prudentemente una puja más alta.

			Sol se ha puesto de pie nada más oírme, no porque la cifra le haya parecido exagerada como al resto, sino porque ha reconocido mi voz. Por fin, después de tanto tiempo, nuestras miradas se cruzan. La frialdad con la que me ha sentenciado me provoca escalofríos, no le ha gustado nada que aparezca así, de repente. Y abandona la sala dejando el sonido de sus tacones como despedida.

			Corro detrás de ella, no puede dejarme así. Le indico al procurador con un gesto que volveré para cerrar la compra antes de salir.

			—¡Sol, espera! ¡Espera! —La alcanzo antes de que baje la escalera, cojo su brazo y tiro de ella, pero se me resiste. Entonces veo su cara, está a punto de llorar y como sabe que he descubierto su dolor, me abofetea con ganas, apartándome de ella.

			—¡Mentiroso! ¿Desde cuándo tienes tú todo ese dinero? —Me mira desafiante mientras me llevo una mano a mi mejilla; me ha hecho daño.

			—Sé que tengo que explicarte muchas cosas sobre mí, pero lo más importante, lo que primero quiero que sepas es que, si he vuelto a España, es por ti. Quiero quedarme a tu lado. Sol, escúchame. Quiero que sigamos con lo que habíamos empezado antes de que me fuera, quiero que me perdones por ser tan gilipollas y me dejes volver contigo.

			—¿Por qué? ¿Por qué piensas siquiera que voy a escucharte? No sé ni cómo tienes la poca vergüenza de hablarme —me responde con fingida frialdad porque se le entrecorta la voz y el rímel corre sin compasión por sus mejillas. Incluso así, está preciosa—. Yo ya no quiero saber nada de ti.

			—¿Por eso has pintado el hotel con nuestras frases y has colgado nuestras fotos en la entrada?

			Mi pregunta la sorprende, no esperaba que tuviera esa información. ¿Pero cómo no voy a tenerla? Llevo más de tres meses echándola de menos, leyendo cualquier cosa que aparece sobre ella o el hotel en internet. Noto como su expresión se relaja, creo que empieza a entender que estar lejos de ella ha sido muy duro para mí. Por eso me acerco un poco más mientras le digo en un susurro:

			—Sol, no quiero el hotel. Si lo he comprado es para dártelo a ti, siempre ha sido tuyo y de nadie más.

			Su cuerpo se estremece al oírme y se abraza para que no note el escalofrío que ha recorrido su cuerpo, a mí no puede engañarme, sé que esa indiferencia es una actuación. Muy mala, por cierto. La conozco demasiado bien, sé que ahora mismo está dudando, sus argumentos en mi contra empiezan a caer ante la evidencia de que he vuelto a España para estar con ella. Su mirada se torna brillante y sus manos tiemblan de la emoción.

			—¿Por qué te fuiste sin decirme nada? ¿Por qué me dejaste tan sola cuando más te necesitaba?

			—Porque soy un idiota. Lo siento. Lo siento muchísimo. Nunca volveré a cometer el error de apartarte de mi vida, a partir de ahora lo sabrás todo sobre mí. Te he echado mucho de menos —confieso, inquieto, porque no sé cómo explicarme para que me entienda—. Es verdad, tengo dinero, pero no tengo una familia. Y eso es lo único que busco ahora. Sol, te quiero y te necesito en mi vida para ser feliz. Por eso he vuelto a España. Quiero estar contigo, a tu lado.

			—¿Y de cuánto dinero se supone que estamos hablando? —pregunta, mirándome de arriba abajo, obviando la confesión que le he hecho como si no fuera importante para ella.

			Aunque sé que sigue enfadada, la manera que tiene de decir esa frase, tan resuelta y espontánea como siempre, me hace sonreír. Y, aunque no tiene ninguna gracia, descubro que ella también hace lo mismo.

			Volvemos a mirarnos, esta vez sus ojos no quieren hacerme daño ni tirarme por las escaleras como hace un segundo, incluso adivino un atisbo de ternura en ellos. Se acerca a mí. ¡Oh, Dios! Necesitaba que llegase este momento. Quiero que me perdone, que volvamos a estar juntos.

			Sus manos se adelantan a quitarme la mascarilla. El roce de sus finos dedos en mis labios me hace temblar, quiero tenerla un poco más cerca, así que me atrevo a cogerla por sus caderas. Esa curva al final de la espalda se ha convertido en mi obsesión. Con el pulgar, rozo la tela de su vestido, ella no se aparta, deja sus manos sobre mis hombros. Muy próximas a mi cuello.

			—Sol, lo siento tanto. Tendría que habértelo explicado todo mucho antes.

			—¡Chss! Calla, niño, ya tendré tiempo de decirte lo merluzo que eres.

			Su acento andaluz endulza mis oídos mientras sus ojos no se apartan de los míos, me estudia con interés, ni siquiera hay rastro de la barba que tanto quería que me afeitase. Me he arreglado a conciencia para verla, quería que notase la diferencia, el compromiso que quiero plantearle es algo muy serio. Ahora tengo claro lo que quiero hacer en la vida, no voy a seguir dando tumbos con trabajos mediocres. Voy a afincarme aquí, donde pienso crear mi propio despacho de arquitectura. Pero ya tendré tiempo de explicarle todos mis proyectos, ahora solo deseo besarla, por eso yo también me atrevo a quitarle la mascarilla.

			—Por favor, Sol. Te necesito a mi lado —confieso sin remordimientos. Jamás pensé que me ablandaría tanto, pero es un castigo tenerla tan cerca sin saber todavía si me ha perdonado. Estoy loco por esta pequeña andaluza, aunque me hace sufrir demasiado.

			—¿Sabes? Fui a ver a tu madre. —Ahora soy yo el que no esperaba oír nada parecido—. Sunday me contó quién había en Frigiliana para que te fueras de esa manera, bueno, lo obligué a que me lo dijera. Así que, después de saberlo todo, sentí curiosidad por conocerla. Por supuesto, no entré en el recinto, pero me dijeron quién era de lejos. Se parece mucho a ti, también es muy guapa. Seguro que tu padre no pudo resistirse al verla.

			Esa frase me duele, por eso respiro con intensidad para no decir nada inconveniente. Me he prometido a mí mismo no seguir odiando a mi padre, él ya ha recibido su castigo.

			—Lo siento mucho, Riley —continúa Sol—. Debió de ser muy duro para ti saber que estaba así de enferma, me hubiese gustado mucho estar a tu lado en un momento tan duro como ese. Aunque solo fuera como amiga.

			—No volverá a pasar, lo he aprendido bien, créeme. Quiero que formes parte de mi vida. Que compartas conmigo tanto lo bueno como lo malo. —Le cojo la mano, la aprieto entre las mías y se la beso.

			Sol se detiene, deja de acariciarme y me mira con fijeza.

			—Me hiciste mucho daño al irte, Riley. Pasé más de un día sin saber nada de ti. Pensé que te habías marchado para siempre, que te había dado miedo lo nuestro y que habías huido a tu país antes de que la pelota se hiciera más grande. Yo no busco una aventura, Riley, quiero un compromiso. Ya han jugado suficiente conmigo y no estoy dispuesta a que me hagan más daño del que me han hecho, ¿lo entiendes? ¿Entiendes todo lo que te digo?

			Está claro que Sol no quiere que pierda nada en la traducción, pero no hace falta, porque yo ya pienso y hasta sueño en español. Y mis sueños son con ella.

			—Sí, lo entiendo. Porque es lo mismo que yo quiero contigo. —Entonces no puedo reprimirme y la beso, apropiándome de su cuerpo, acercándola tanto al mío que no puede soltarse. Tampoco lo intenta.

			Estamos tan desesperados por probar de nuevo el sabor de nuestras bocas que no nos damos cuenta de que la subasta ha terminado. La gente empieza a salir y se encuentran de frente con dos locos enamorados.

			—¡Venga, por favor, váyanse a un hotel! —nos dice un hombre ofendido por lo que ve, sin embargo, a nosotros nos da por reírnos.

			—Por supuesto que lo haremos —responde Sol sin vergüenza alguna—. ¡Nos vamos al Sol de Málaga!


		

	
		
			Dos años más tarde…


		

	
		
			Vivir (Rozalén ft. Estopa)

			Sol

			—Cuando me dijiste que querías ofrecer paquetes de aventura en el hotel, no estaba pensando en esto. —Bajo mis pies, tengo el vacío, la nada más absoluta.

			Me sujeto al puente colgante para comprobar si imponen tanto como imagino los más de cien metros de altura que existen de distancia hasta el suelo, y no solo lo confirmo, también me hacen gritar de angustia.

			—¡No puedes ofrecer este recorrido sin saber antes lo que se siente al estar aquí! —Riley abre los brazos y respira hondo mientras yo solo puedo fijarme en lo mucho que se mueven estos tablones de madera, no parecen nada resistentes—. Esto es como la Meca de Andalucía. Sobre todo, si eres de Málaga, debes venir aquí al menos una vez en tu vida.

			Pongo los ojos en blanco. Cada vez que Riley se viste con la camiseta de la selección española se le suben demasiado los colores a la cabeza.

			—En serio, ¿por qué me has obligado? Sabes de sobra que tengo vértigo y que lo iba a pasar mal. Puede que el paisaje que se ve en el Caminito del Rey sea incomparable, pero también existen las fotografías. —En ese momento unos niños pasan corriendo por el puente y yo salto como un gato y me agarro al cuello de Riley en cuanto siento el suelo temblar.

			—¡Disculpad! —nos dice su padre, que va detrás de ellos—. ¡Martina! ¡Bruno! Vais a estar castigados sin tableta por lo menos un mes ¡Parad de correr! Cuando se lo diga a vuestra madre, ¡ya veréis!

			A Riley parece divertirlo la escena, que sigue admirando mientras yo me escondo en su cuello porque no quiero ver cómo mi cuerpo cae estrepitosamente al precipicio.

			—No sé qué te hace tanta gracia —le digo cuando todo parece seguir en pie—. Hemos estado a punto de morir por culpa de esos niños traviesos.

			—¿Te imaginas cuando yo tenga que decir eso? —Sigue andando cargando conmigo, elevándome solo unos centímetros los pies del suelo sin problema alguno. Está muy acostumbrado a hacerlo, sobre todo cuando tengo sueño, pero no me quiero ir a la cama.

			—No, tú no dirás nada de eso. Yo seré la que los regañará siempre y tú el que los consienta.

			Riley inclina su cabeza para mirarme a los ojos.

			—Entonces, ¿ya lo has pensado?

			—Claro que sí, ¿no se suponía que mi trabajo consistía en adelantarme a cualquier imprevisto? Pues eso he hecho.

			—¿Y cuántos imprevistos vamos a tener?

			—Eso aún no lo he calculado, pero deberíamos cambiar de seguro, lo que se avecina no es pequeño.

			Siento el pecho de Riley vibrar de la risa y termina contagiándome su alegría. Mi cuerpo se estremece al verlo tan claro como él cuando regresó a España: así es como quiero que pasen el resto de mis días. Junto a él.

			FIN
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			Gracias a mi marido por concederme el deseo de pasar por Málaga en nuestras vacaciones para poder documentarme para crear esta historia que llevaba en la cabeza. Si la magia existe en mi vida, es gracias a él. 

			Gracias a mi hermana por leer a contrarreloj el manuscrito para darme su opinión, incluso en el aeropuerto a la espera de su vuelo. Solo ella es capaz de encontrarle tiempo a mis sueños de escritora. 

			Gracias a mi madre por ser mi mayor fan, aunque se líe con los personajes de mis novelas y nunca sepa cuál es la que van a publicar o cuál es la que estoy escribiendo. 

			Pero sobre todo gracias a ti, lector. Porque te has metido de lleno en esta historia con Andalucía como protagonista, lugar que me embrujó por su encanto, con su acento, y que me empujó a volver a mis orígenes y escribir una comedia que se empeña en seguir adelante a pesar de las fatalidades que nos pueden sorprender en la vida.

			Puedes seguirme en:

			Blog: https://blogdeunaescritora.wordpress.com/

			Facebook: https://www.facebook.com/blogdeunaescritora

			Twitter: https://twitter.com/CaridadEscribe

			Instagram: https://www.instagram.com/caridad_escribe

			Pinterest: https://co.pinterest.com/bernal1363
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